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O humor foi uma faceta do Romantismo bastante explorada aqui no Brasil, em meados 
do século XIX. Dentre tantos jovens poetas que se aventuraram por esse terreno, 
Álvares de Azevedo se destaca por sua diversificada produção: valeu-se do humor em 
vários de seus aspectos na Segunda Parte da Lira dos vinte anos. Inclusive, conseguiu 
situar, dentro da literatura brasileira, o “humor à inglesa e à alemã”, ou humour, que 
nunca antes havia despontado nos trópicos. Visa-se, então, a partir da análise de poemas 
dessa referida Segunda Parte do seu famoso livro, explicitar como aparecem a 
comicidade, a ironia e o humour na obra de Azevedo escolhida como corpus. Para tais 
análises, são utilizados como aporte teórico e crítico obras e textos referentes ao 
movimento romântico, estudos que abordam a obra de Álvares de Azevedo e suas 
peculiaridades e estudos sobre o humor. Algumas dessas obras são: Formação da 
literatura brasileira: momentos decisivos, de Antonio Candido; O Romantismo, de 
Jacob Guinsburg; Risos entre pares, de Vagner Camilo; O Belo e o disforme, de Cilaine 
Alves; O riso, de Henri Bergson; Comicidade e riso, de Vladimir Propp, dentre outros. 
Por fim, busca-se demonstrar a importância do jovem poeta na nossa literatura, 
explorando o humorismo presente na sua face Caliban, apresentada no Prefácio à 
Segunda Parte da Lira. 
Palavras-chave: Literatura brasileira. Romantismo. Álvares de Azevedo. Lira dos vinte 

















Humor was a facet of Romanticism that was quite explored here in Brazil, in the middle 
of the 19th century. Among many young poets, who adventured themselves about this 
terrain, Álvares de Azevedo stands out because of his diversified literary production: he 
used humor in various aspects in the Second Part of Lira dos vinte anos. He also could 
place, inside brazilian literature, the “english and german humor”, or humour, that never 
before made an appearance in the tropics. This work seeks, from the analysis of poems 
belonging to the Second Part of his famous book, to explain how the comedy, the irony 
and the humour appears on Azevedo’s work chosen as corpus. For such analysis, are 
used as theoretical and critical input works and texts concerning the romantic 
movement, studies about Álvares de Azevedo’s work and its peculiarities and studies 
about humor. Some of these works are: Antonio Candido’s Formação da literatura 
brasileira: momentos decisivos; Jacob Guinsburg’s O Romantismo; Vagner Camilo’s 
Risos entre pares; Cilaine Alves’ O Belo e o disforme; Henri Bergson’s O riso; 
Vladimir Propp’s Comicidade e riso, among others. Finally, I seek to show the 
importance of the young poet in our literature, exploring the humour on his face 
Caliban, presented on the Preface to the Second Part of the Lira. 
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Álvares de Azevedo nasceu em São Paulo, no dia 12 de setembro de 1831 e veio a 
falecer prematuramente em 25 de abril de 1852, no Rio de Janeiro. Matriculado no 
Colégio Stoll, em 1840, recebe elogios do diretor, que reconhece nele uma grande 
capacidade intelectual, apesar da pouca idade. Em 1845, com 13 anos de idade, é 
matriculado no Colégio Pedro II, no quinto ano, e nessa escola teve célebres 
professores, tais como Gonçalves de Magalhães e o futuro Visconde de Araguaia. 
Experimentou a cafua nesse colégio devido ao seu comportamento rebelde e sua 
tendência a caricaturar professores. No ano de 1848, ingressa na Faculdade de Direito 
do Largo de São Francisco, atual Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, 
onde começa seus estudos nas ciências jurídicas. É um brilhante aluno e uma grande 
promessa, mas falece antes da conclusão do curso. Durante o período em que esteve na 
faculdade compôs a obra que conhecemos, só publicada postumamente. 
 
O período em que nosso poeta mais produziu, isto é, de 1848 a 1852, foi o auge do que 
hoje chamamos de ultrarromantismo na historiografia literária brasileira. Esse período 
romântico possuiu temáticas variadas, que perpassaram a melancolia, a morte, o spleen, 
a idealização amorosa, os amores intangíveis, assim como também possuiu seu lado 
humorístico, amplamente veiculado entre os jovens estudantes da época. O contexto 
político relativamente calmo do segundo reinado contribuiu para que os poetas, ao invés 
de se dedicarem a causas sociais, se voltassem à sua vida interior. O sentimento 
abolicionista que marcou a Terceira Geração Romântica só veio a surgir posteriormente, 
por volta de 1860.  
 
Investigando a obra e fortuna crítica pertinente a Álvares de Azevedo, é possível 
observar um lado noturno e outro solar que permeiam a obra do poeta. O lado noturno 
seria aquele ligado ao desejo e à admiração pela morte, o morrer de amor e o desejo 
irrealizado pelas misteriosas virgens pálidas. Já o lado solar seria aquele que ora lembra 
aquela ingenuidade e aquele frescor casimirianos, ora substitui os suspiros melancólicos 
pela gargalhada ou um simples esgar. Esta última é a face que pretendo investigar na 
presente dissertação. Como corpus para análise, escolhi poemas da Segunda Parte da 




A opção de dissertar sobre o humor romântico e azevediano surgiu da intenção de 
salientar a importância que possui essa faceta humorística dentro de sua obra. Creio ser 
essencial a abordagem do senso de humor típico deste período que, multifacetado como 
foi, ofereceu inspiração para diversas estéticas posteriores, tais como o Simbolismo e o 
Modernismo. Inclusive, há a discussão de como Álvares de Azevedo, dentro do 
Romantismo, já possuía “ares” modernos, como um dos pioneiros a incluir objetos e 
situações prosaicas em poemas, como Antonio Candido afirma em Formação da 
literatura brasileira: 
 
Foi o primeiro, quase o único antes do Modernismo, a dar categoria 
poética ao prosaísmo cotidiano, à roupa suja, ao cachimbo sarrento; 
não só por exigência da personalidade contraditória, mas como 
execução de um programa conscientemente traçado.1 
 
Busco explorar aqui o que constitui este lado que demonstra a vis comica de Azevedo. 
Para tal, divido seu humor entre comicidade, ironia e humour, para que as análises dos 
poemas lidem um aspecto específico do que seria o humor azevediano em geral. A 
palavra humor com grafia inglesa constitui um humorismo especialíssimo, que aparece 
somente no seu poema “Idéias íntimas”, um primor situado na segunda parte de sua 
Lira, que transporta a terras brasileiras o humor “à inglesa e à alemã”, que consistiria no 
esgar autoirônico, sutil, contido, resultado de uma grande força analítica e intelectual 
exercida pelo poeta. Para cultivá-lo, é preciso possuir certa agudeza de pensamento que 
Azevedo transpareceu ao escrever tal poema. 
 
Inicialmente, pretendo demonstrar e reiterar que o humor não foi algo reservado 
somente a Álvares de Azevedo. A estética romântica em geral cultivava o humor. É 
possível, inclusive, afirmar a existência do “humor romântico”. Mas, vale lembrar que o 
humor irônico e sarcástico, voltado a si mesmo, aqui no Brasil teve Azevedo como um 
dos pioneiros. Bernardo Guimarães e Aureliano Lessa, colegas do poeta na Faculdade 
de Direito do Largo de São Francisco, também possuíam seus poemas humorísticos e 
disparatados, os conhecidos “bestialógicos” e “pantagruélicos”. Porém, tais poemas 
diferenciavam-se daqueles que Álvares de Azevedo incluiu na sua Segunda Parte da 
                                                          
1 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira – momentos decisivos. 15 ed. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2014. p. 495. 
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Lira dos vinte anos por basearem-se mais em obscenidades e disparates, o que se 
aproximava mais do humor que já era cultivado anteriormente aqui no Brasil. 
 
Assim, Azevedo está presente numa tendência inscrita em um tempo, mais precisamente 
meados do século XIX, que representou o ápice da Segunda Geração Romântica. 
Apesar das lamúrias sentimentais que eram moda naquela época, o humor surgiu como 
contraponto a essa tendência, o que acabou por “equilibrar” a estética. Aliás, o próprio 
poeta explicita no seu prefácio à Segunda Parte da Lira essa necessidade de encontrar a 
sátira e o humor após “embebedar-se” de sentimentalidades: 
 
Por um espírito de contradição, quando os homens se veem inundados 
de páginas amorosas preferem um conto de Bocaccio, uma caricatura 
de Rabelais, uma cena de Falstaff no Henrique IV de Shakespeare, um 
provérbio fantástico daquele polisson Alfredo de Musset, a todas as 
ternuras elegíacas dessa poesia de arremedo que anda na moda e reduz 
as moedas de oiro sem liga dos grandes poetas ao troco de cobre, 
divisível até o extremo, dos liliputianos poetastros. Antes da 
Quaresma há o Carnaval.2 
 
Os poemas escolhidos para o desenvolvimento deste trabalho são: “Boêmios”, “Spleen e 
charutos” (os seis poemas que o compõe), “É ela! É ela!” e “Idéias íntimas”. Cada um 
deles foi escolhido por representar facetas diferentes do humor de Azevedo. “Boêmios”, 
que será explorado no capítulo III, “O cômico em ‘Boêmios’”, como seu próprio 
subtítulo diz, é o “ato de uma comédia não escrita”. Escrito em versos, mas com o 
formato de um sketch teatral, o poema apresenta os boêmios Nini e Puff e suas 
desventuras. Os versos apresentam muitos elementos e cenários grotescos, o que 
acabam por gerar a comicidade do poema. 
 
“Spleen e charutos”, conjunto de seis poemas, entra caracterizando a face mais irônica 
do humor de Azevedo. “Solidão”, “Meu anjo”, “Vagabundo”, “A lagartixa”, “Luar de 
verão” e “O poeta moribundo” compõem uma série de ironia e sarcasmo que 
demonstrou o talento do poeta para desenvolver esse tipo de humor. “É ela! É ela!” 
entra nesse mesmo grupo, em que o autor utiliza os mesmos recursos para criar o 
humorismo no poema. 
                                                          
2 AZEVEDO, Álvares de. Lira dos vinte anos. São Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 119-120. 
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“Idéias íntimas” representa algo totalmente diferente no campo do humor azevediano. 
Nele, percebemos o humour, que seria o humor à inglesa e à alemã, inédito até então no 
Brasil. 
 
Para o desenvolvimento da pesquisa proposta, serão utilizadas obras que abordam tanto 
a estética romântica em geral como também a obra de Álvares de Azevedo, focando na 
Lira dos vinte anos. O aporte teórico escolhido agencia o Romantismo e Álvares de 
Azevedo tanto do ponto de vista estético quanto do historiográfico. Alguns destes livros 
(e trabalhos) escolhidos como base para o desenvolvimento desta dissertação são: 
Formação da literatura brasileira – momentos decisivos, de Antonio Candido; O Belo e 
o Disforme, de Cilaine Alves; Risos entre pares – poesia e humor românticos, de 
Vagner Camilo; A vida literária no Brasil durante o Romantismo, de Ubiratan 
Machado; O Romantismo, Jacob Guinsburg; assim como outros materiais que foram 
consultados para a realização deste estudo.  
 
O livro de Antonio Candido, com seu célebre estudo “Álvares de Azevedo, ou Ariel e 
Caliban”, entra na discussão servindo como base para minhas análises acerca dos 
poemas de Azevedo. Vagner Camilo é chamado ao debate para auxiliar no 
esclarecimento e exploração do humor azevediano. Já Cilaine Alves, comparece para 
enriquecer os argumentos acerca da dualidade vista na obra do poeta. A coletânea de 
Jacob Guinsburg e o interessante livro de Ubiratan Machado surgem como referências 
ao contexto histórico do Romantismo. O estudo prévio dessas obras auxilia na formação 
das análises aqui propostas e apresentadas nos capítulos seguintes. 
 
 Espero que o debate seja profícuo, de modo a enriquecer, mesmo que modestamente, a 
fortuna crítica dedicada a Álvares de Azevedo. Poeta este que nos deixou, no pouco 
tempo que viveu e escreveu, uma rica obra que abre espaço para discussões sobre sua 
verve humorística, que veremos aqui neste trabalho, e também sobre a melancolia, que 







II. A BINOMIA AZEVEDIANA COMO ORIGEM DO HUMOR NA 
LIRA DOS VINTE ANOS 
 
O gosto por promover o embate ou a harmonia entre dualidades - o grotesco e o 
sublime, o belo e o horrível, o sagrado e o profano dentre outras antinomias - é algo 
muito caro aos românticos. Vemos isso em Fausto (no caso Fausto I, publicado em 
1806), de Goethe, quando o personagem homônimo afirma existir dentro dele duas 
almas; em Notre-Dame de Paris (publicado em 1831), a beleza de Esmeralda contrasta 
com a feiura de Quasímodo. Com isso, é possível notar que Álvares de Azevedo, ao 
basear a Lira dos vinte anos em uma binomia, envolvia em sua obra um assunto, por 
assim dizer, já inerente à estética em que estava inserido. 
 
Benedito Nunes, em “A visão romântica”, prevê duas categorias que estão implícitas no 
conceito de Romantismo, sendo uma a psicológica e outra a histórica. Quanto à 
categoria histórica, o movimento romântico, tendo se iniciado no final do século XVIII 
e se desenvolvido até meados do século XIX, surge como um movimento que vai contra 
o ideário Iluminista. Nesse período, também é possível notar mudanças estruturais, 
culturais e intelectuais na sociedade, que se iniciam devido ao desenvolvimento da 
industrialização e do capitalismo, assim como uma crescente urbanização da vida. 
Nunes afirma sobre esse período: 
 
A grande ruptura dos padrões clássicos, que projetou o Romantismo 
como fenômeno da história literária e da evolução das artes, foi o 
efeito mais exterior e concentrado de um rompimento, interior e 
difuso, no âmago das correlações significativas da cultura, 
rompimento que se aprofundou, ainda na primeira metade do século 
XIX, com o desenvolvimento da sociedade industrial, e do qual a 
reação contra o sistema das idéias do Iluminismo, desde as nascentes 
do movimento romântico, já era a manifestação preliminar. Se a visão 
romântica pode ser considerada como visão de época, não é no sentido 
de uma Weltanschauung, configurada através de uma forma artística, 
de um estilo histórico determinado, e sim no de uma concepção do 
mundo relativa a um período de transição, que se situa entre o Ancien 
Régime e o liberalismo, entre o modo de vida da sociedade pré-
industrial e o ethos nascente da civilização urbana sob a economia de 
mercado, entre o momento das aspirações libertárias renovadoras  das 
minorias intelectuais, às vésperas do grand ébranlement de 1789, e o 
momento da conversão ideológica do ideal de liberdade que essas 
minorias defenderam, no princípio de domínio real das novas maiorias 




A essa concepção de mundo, preponderantemente idealista e 
metafísica, percorrida por um afã de totalidade e unidade, próprio da 
sensibilidade conflitiva que a impulsionou, e polarizada por 
sentimentos extremos e atitudes antagônicas, comportando uma 
vivência da Natureza física, um senso do tempo e um poder 
mitogênico; a essa concepção do mundo, que separou do universo 
cultural a literatura e a arte, transformando-as na instância privilegiada 
de uma só atividade poética, supra-ordenadora das correlações 
significativas da cultura, concomitantemente ligada à afirmação do 
indivíduo e ao conhecimento da Natureza; a essa concepção do mundo 
corresponde o Romantismo estritamente considerado, que conjuga e 
solidariza as duas categorias, a psicológica e a histórica, antes 
referidas, do conceito respectivo. Mas assim delimitada, a visão 
romântica, que se interrompe com o advento da modernidade, não 
esgota o alcance do Romantismo. 
 
Na acepção lata, que pertence à história da cultura, esse fenômeno 
determinou o nível da experiência incorporada à literatura, e trouxe à 
luz, no conjunto da vida social, o estado da arte e a situação do poeta 
(e do artista), que nos são familiares até os dias de hoje. Para além da 
conquista de uma forma mais livre e de um conteúdo mais variado, 
que seria, no juízo do Goethe amadurecido, da fase de elaboração do 
Segundo Fausto, a inevitável resultante dos extremos e exageros da 
época literária, por ele comparada a um acesso de febre intensa, o 
urgent feeling da visão romântica fixou o limiar de acesso estético à 
literatura de valores lúdicos e festivos da cultura cômica popular do 
Medievo e do Renascimento, valores não-canônicos, neutralizados 
pelo decoro clássico, como também a transfusão, sobretudo na lírica, 
de elementos mágicos encantatórios e divinatórios, canalizados, 
quando não do ocultismo e da tradição heterodoxa do misticismo 
cristão, de veios religiosos arcaicos. É também por intermédio dela 
que surgem, no momento em que a atuação política de inteligentzia 
fora neutralizada, essa autonomia intelectual dilemática da consciência 
artística, ora cultivada em altivo isolamento, ora trazida a público, em 
cumprimento de um dever apostólico, de uma missão espontânea para 
com a arte; e é nela, finalmente, que se condensam os nexos sociais e 
políticos, ideologicamente polarizados, daí por diante jamais desfeitos, 
que entramam a obra de arte e o estado do mundo, colocando aquela 
num permanente confronto com o real.3 
 
É observável, então, que o momento histórico que abrigou o movimento romântico foi 
essencial para a construção da concepção de mundo adotada por essa estética, e também 
foi um fator que contribuiu para a categoria psicológica do Romantismo. Sobre a 
categoria psicológica propriamente dita, Nunes comenta: 
 
A categoria psicológica do Romantismo é o sentimento como objeto 
da ação interior do sujeito, que excede a condição de simples estado 
afetivo: a intimidade, a espiritualidade e a aspiração do infinito, na 
                                                          
3 NUNES, Benedito. A visão romântica. In: GUINSBURG, Jacob (Org.). O Romantismo. São Paulo: 
Perspectiva, 2013. p. 53-55. 
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interpretação tardia de Baudelaire. Sentimento do sentimento ou 
desejo do desejo, a sensibilidade romântica, dirigida pelo “amor da 
irresolução e da ambivalência”, que separa e une estados opostos – do 
entusiasmo à melancolia, da nostalgia ao fervor, da exaltação 
confiante ao desespero -, contém o elemento reflexivo de ilimitação, 
de inquietude e de insatisfação permanentes de toda experiência 
conflitiva aguda, que tende a reproduzir-se indefinidamente à custa 
dos antagonismos insolúveis que a produziram. Pelo seu caráter 
conflituoso interiorizado, trata-se, portanto, considerada assim, uma 
categoria universal. Mas somente na época do Romantismo, esse 
modo de sentir concretizou-se no plano literário e artístico, adquirindo 
a feição de um comportamento espiritual definido, que implica uma 
forma de visão ou de concepção do mundo.4 
 
Para comentar sobre a dualidade romântica, irei me ater apenas à essa última categoria, 
mesmo relembrando e frisando a importância da história no surgimento do movimento 
em questão. Assim, é perceptível que a sensibilidade romântica, por si só, é ambígua. 
Oscila entre extremos da sua própria sentimentalidade e, a partir daí, surge a inquietude 
típica dos românticos, proveniente, exatamente, da irresolução do embate entre os 
opostos tão presentes na sua psicologia. 
 
Não apenas na Lira, dentre as obras de Álvares de Azevedo, é perceptível essa 
duplicidade que, na realidade, incorpora um embate entre opostos. Em Macário, por 
exemplo, para além da personagem-título, temos Penseroso – sonhador, crédulo, 
nacionalista –, que representa o contrário de Macário, que por sua vez era cético, ateu, 
antinacionalista.  
 
Victor Hugo, em seu Prefácio ao Cromwell, ou “Do grotesco e do sublime”, discute 
acerca da oposição que já aparece no título. Segundo ele, o cristianismo é fundamental 
para o surgimento da problemática da duplicidade no homem. Afinal, é a doutrina da fé 
judaico-cristã que separa o espírito da matéria, a alma do corpo. E é essa separação que 
acaba por originar o sentimento de melancolia. Sentimento este que, como sabemos, é 
essencial para a estética romântica: 
 
[...] o cristianismo separa profundamente o espírito da matéria. Põe o 
abismo entre a alma e o corpo, um abismo entre o homem e Deus. 
 
Nessa época, e para não omitir nenhum traço do esboço ao qual nos 
aventuramos, faremos notar que, com o cristianismo e por ele se 
introduzia no espírito dos povos um sentimento novo, desconhecido 
                                                          
4 Ibid., p. 51-52. 
14 
 
dos Antigos e singularmente desenvolvido entre os Modernos, um 
sentimento que é mais que a gravidade e menos que a tristeza: a 
melancolia.5 
 
Também temos, segundo Hugo: 
 
O cristianismo conduz a poesia à verdade. Como ele, a musa moderna 
verá as coisas com um olhar mais elevado e mais amplo. Sentirá que 
tudo na criação não é humanamente belo, que o feio existe ao lado do 
belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, 
o mal com o bem, a sombra com a luz. Perguntar-se-á se a razão 
estreita e relativa do artista deve ter ganho de causa sobre a razão 
infinita, absoluta, do criador; se cabe ao homem retificar Deus; se uma 
natureza mutilada será mais bela; se a arte possui o direito de 
desdobrar, por assim dizer, o homem, a vida, a criação; se cada coisa 
andará melhor, quando lhe for tirado o músculo e a mola; se, enfim, o 
meio de ser harmonioso é ser incompleto. É então que, com o olhar 
fixo nos acontecimentos ao mesmo tempo risíveis e formidáveis, e sob 
a influência deste espírito de melancolia cristã e de crítica filosófica 
que notávamos há pouco, a poesia dará um grande passo, um passo 
decisivo, um passo que, semelhante a um abalo de um terremoto, 
mudará toda a face do mundo intelectual. Ela se porá a fazer como a 
natureza, a misturar nas suas criações, sem entretanto confundi-las, a 
sombra com a luz, o grotesco com o sublime, em outros termos, o 
corpo com a alma, o animal com o espírito, pois o ponto de partida da 
religião é sempre o ponto de partida da poesia. Tudo é profundamente 
coeso. 
 
Assim, eis um princípio estranho para a Antiguidade, um novo tipo 
introduzido na poesia. E, como uma condição a mais no ser modifica 
todo o ser, eis uma nova forma que se desenvolve na arte. Este tipo, é 
o grotesco. Esta forma, é a comédia.6 
 
É possível então perceber, com a teoria do drama romântico de Victor Hugo, que no 
cerne da problemática da duplicidade existe o cristianismo, como já foi dito. Pois 
apenas com o cristianismo o homem percebeu, em si e no mundo, o jogo de duplos. 
Aliás, creio ser de grande importância salientar como a duplicidade está totalmente 
vinculada ao pensamento judaico-cristão: Lúcifer, antes de tornar-se demônio, era um 
anjo de Deus, abrigando os opostos na sua própria história. Temos também Caim e 
Abel, Esaú e Jacó, exemplificando esse embate entre contrários nessa cultura. E assim, 
da mesma forma que há a oposição entre o corpo e a alma; o espiritual e o animal, 
também há a oposição entre o belo e o feio, o grotesco e o sublime. E isso tudo passou a 
ser percebido, pelo ser humano, no mundo a sua volta, com o cristianismo. 
                                                          
5 HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime. Traduzido por Célia Berretini. 2 ed. São Paulo: Perspectiva, 
2007. p. 23  




Com o entendimento da duplicidade como postula Victor Hugo, os opostos passarão a 
ser apreendidos pela poesia e pelo drama. Assim o grotesco, o feio e o mau entram em 
cena. Mas isso não quer dizer que os antigos não conheciam a comédia e o grotesco: 
 
Não que fosse verdade dizer que a comédia e o grotesco eram 
absolutamente desconhecidos entre os Antigos. A coisa aliás seria 
impossível. Nada vem sem raiz; a segunda época está sempre em 
germe na primeira. Desde a Ilíada, Tersites e Vulcano oferecem a 
comédia, um aos homens, o outro aos deuses. Há na tragédia grega 
naturalidade demais e originalidade demais para que não haja algumas 
vezes a comédia. Assim, para não citarmos sempre senão o que nossa 
memória nos lembra, a cena de Menelau com a porteira do palácio 
(Helena, ato 1); a cena do Frígio (Orestes, ato IV). Os tritões, os 
sátiros, os ciclopes, são grotescos; as sereias, as fúrias, as parcas, as 
harpias, são grotescas; Polifemo é um grotesco terrível; Sileno é um 
grotesco bufo.7  
 
Mas, ainda segundo Victor Hugo, existe o fato de que, na Antiguidade, o grotesco se 
esconde. As criaturas grotescas possuem um “quê” de sublimes. Ou são gigantes, ou 
reis, ou deuses, ou videntes, ou benfazejas. Já no pensamento dos Modernos (os homens 
a partir da Idade Média, como compreendia Hugo), “o grotesco tem um papel imenso. 
Aí está por toda parte; de um lado, cria o disforme e o horrível; do outro o cômico e o 
bufo”8. Sobre esta afirmação, Hugo comenta: 
 
[O grotesco] põe ao redor da religião mil superstições originais, ao 
redor da poesia, mil imaginações pitorescas. É ele que semeia, a 
mancheias, no ar, na água, na terra, no fogo, estas miríades de seres 
intermediários que encontramos bem vivos nas tradições populares da 
Idade Média; é ele que faz girar na sobra a ronda pavorosa do sabá, 
ele ainda que dá a Satã os cornos, os pés de bode, as asas de morcego. 
É ele, sempre ele, que ora lança no inferno cristão estas horrendas 
figuras que evocará o áspero gênio de Dante e de Milton, ora o povoa 
com estas formas ridículas no meio das quais se divertirá Callot, o 
Michelangelo burlesco. Se passa do mundo ideal ao mundo real, aqui 
desenvolve inesgotáveis paródias da humanidade. São criações de sua 
fantasia estes Scaramuccias, estes Crispins, estes Arlequins, 
trejeitadoras silhuetas do homem, tipos completamente desconhecidos 
da grave Antiguidade, e provenientes, entretanto, da clássica Itália. É 
ele enfim que, colorindo alternadamente o mesmo drama com a 
imaginação do Sul com a imaginação do Norte, faz cabriolar 
Sganarello ao redor de D. Juan, e rastejar Mefistófeles ao redor de 
Fausto.9 
                                                          
7 Ibid., p. 28-29. 
8 Ibid., p. 30-31. Grifos meus. 




Deste modo vemos que, ao contrário do que acontecia na Antiguidade, em que mesmo o 
grotesco era “disfarçado” sob um véu de grandiosidade, na Modernidade, isto é, no 
período que se configura a partir da Idade Média, o grotesco vem para criar figuras 
horríveis ou cômicas. Traz para a literatura moderna o feio tal como ele é, sem 
disfarces. Satã aparece com todas as características físicas que demonstrariam a sua 
maldade, assim como Mefistófeles, outro demônio. O grotesco cria o burlesco, o 
cômico em personagem que, por causa de sua aparência, assusta o leitor ao mesmo 
tempo que o diverte. 
 
O fato de o grotesco aparecer na Modernidade tal como ele é, horrendo e bizarro, sem 
tirar nem pôr, cria um contraste tão grande que o sublime, com essa nova configuração, 
torna-se ainda mais sublime. Assim como a luz se destaca da escuridão, o sublime, ao 
lado do grotesco, fica ainda mais elevado. Além disso, também daria uma pausa na 
monotonia causada pelo excesso do sublime: 
 
Esta beleza universal que a Antiguidade derramava solenemente sobre 
tudo não deixava de ser monótona; a mesma impressão, sempre 
repetida, pode fatigar com o tempo. O sublime sobre o sublime 
dificilmente produz um contraste, e tem-se necessidade de descansar 
de tudo, até do belo. Parece, ao contrário, que o grotesco é um tempo 
de parada, um termo de comparação, um ponto de partida, de onde nos 
elevamos para o belo com uma percepção mais fresca e mais excitada. 
A salamandra faz sobressair a ondina; o gnomo embeleza o silfo. 
 
E seria também exato dizermos que o contato do disforme deu ao 
sublime moderno alguma coisa de mais puro, de maior, de mais 
sublime enfim que o belo antigo; e deve ser isso. Quando a arte é 
consequente com ela mesma, leva de maneira bem mais segura cada 
coisa para seu fim. Se o Elísio homérico está muito longe desse 
encanto etéreo, desta angélica suavidade do paraíso de Milton é que 
sob o Éden há um inferno mais horrível que o Tártaro pagão.10  
 
E esta afirmação de Victor Hugo não deixa de me fazer lembrar parte do Prefácio do 
nosso poeta, Álvares de Azevedo: 
 
Por um espírito de contradição, quando os homens se veem inundados 
de páginas amorosas preferem um conto de Bocaccio, uma caricatura 
de Rabelais, uma cena de Falstaff no Henrique IV de Shakespeare, um 
provérbio fantástico daquele polisson Alfredo de Musset, a todas as 
                                                          
10 Ibid., p. 33-34. 
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ternuras elegíacas dessa poesia de arremedo que anda na moda e reduz 
as moedas de oiro sem liga dos grandes poetas ao troco de cobre, 
divisível até o extremo, dos liliputianos poetastros. Antes da 




O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem: Homo sum, como 
dizia o célebre Romano. Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha de 
noite as belas visões palpáveis de acordado. Tem nervos, tem fibra e 
tem artérias – isto é, antes e depois de ser um ente idealista, é um ente 
que tem corpo. E, digam o que quiserem, sem esses elementos, que eu 
sou o primeiro a reconhecer muito prosaicos, não há poesia. 
 
E o que acontece? Na exaustão causada pelo sentimentalismo, a alma 
ainda trêmula e ressoante da febre do sangue, a alma que ama e canta, 
porque sua vida é amor e canto, o que pode senão fazer o poema dos 
amores da vida real? Poema talvez novo, mas que encerra em si muita 
verdade e muita natureza, e que sem ser obsceno pode ser erótico, sem 
ser monótono. Digam e creiam o que quiserem: - todo o vaporoso da 
visão abstrata não interessa tanto como a realidade formosa da bela 




Depois a doença da vida, que não dá ao mundo objetivo cores tão 
azuladas quanto o nome britânico de blue devils, descarna e injeta de 
fel cada vez mais o coração. Nos mesmos lábios onde suspirava a 
monodia amorosa, vem a sátira que morde. 
 
É assim. Depois dos poemas épicos, Homero escreveu o poema 
irônico. Goethe depois de Werther criou o Faust. Depois de Parisina e 
o Giaour de Byron vem o Cain e Don Juan – Don Juan que começa 
como Cain pelo amor e acaba como ele pela descrença venenosa e 
sarcástica.11 
 
Percebe-se então que os argumentos de Victor Hugo e a teorização presente no Prefácio 
de Azevedo irmanam-se em vários pontos. Ambos defendem o fato de o sublime, em 
exagero, tornar-se monótono. Que é necessário que o grotesco, o prosaico, o carnal, o 
humano entrem em cena para que haja o “descanso” do leitor de todo aquele mundo 
etéreo, idealista e puramente romântico que a esfera do sublime proporciona. 
 
Inclusive, devo destacar que, segundo Antonio Candido, Azevedo é um poeta que 
declaradamente adere à teoria dos contrastes de Victor Hugo12, e essa afirmação se 
confirma quando lemos seu estudo sobre Jacques Rolla, de Musset: 
 
                                                          
11 AZEVEDO, 1996, p. 119-121. 
12 CANDIDO, 2014, p. 673.  
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O genio é como o Jano latino: tem duas faces. No Homero daquella 
Grecia inda vibrante das tradições selvaticas dos autochtones – do 
mythos romances dos Pelasgios, que a colonização Egypcia viera 
nublar do seu mysticismo – ha a Iliada; e entre o canto de guerra e a 
Batrochomyomachia, entre a tragedia com seu entrecho epico, e a 
comedia em embryão com sua satira aristophanica – a fundir-se a 
meio numa e noutra, a abraçar uniformados num momento só os dois 
typos, a Odysséa.13   
 
Podemos ler, então, o seu Prefácio e sua obra em geral e compará-los com a teoria dos 
contrastes de Victor Hugo pois é fácil notar como essa teoria pode ser notada diluída na 
obra de nosso poeta. E como pode ser visto no estudo de Jacques Rolla, o próprio 
Álvares de Azevedo acaba nos autorizando a isso. 
 
A compreensão de que o grotesco origina tanto o horrível quanto o bufo é essencial para 
o entendimento da origem do cômico no Romantismo. Afinal, apenas com o sublime, o 
belo, e o bom, dificilmente haveria espaço para o riso. Normalmente, para o surgimento 
do riso, entramos em contato com esferas mais baixas da existência, o mais prosaico, o 
mais feio. Formas, ações, características e gestos são exagerados para que haja o humor. 
Esses exageros constituem o grotesco, assim como as ações inesperadas em situações, 
sejam elas insólitas, sejam elas as mais cotidianas o possível. 
 
Álvares de Azevedo, ao compor a Lira dos vinte anos, fundamentou a sua obra numa 
binomia: duas faces de uma mesma medalha, como o autor mesmo define, que possuem 
“personalidades” literárias diametralmente opostas. Enquanto a face Ariel representa e 
apresenta uma poesia idealista, ligada ao etéreo e ao “visionário e platônico”, Caliban, 
por outro lado, representa a face satírica, humorística, cética e irônica e é apresentada 
pelo poeta remontando a uma tradição proveniente de Bocaccio e Rabelais.  
 
Importante lembrar a origem dos nomes de cada face da binomia. Em The Tempest, de 
William Shakespeare, temos as personagens Ariel e Caliban. Ariel é um espírito do ar, 
etéreo e assexuado, capaz de transfigurar-se em todos os elementos. Já Caliban é um 
escravo, homem, disforme. Ambos servem ao mago Próspero, o Duque de Milão. E é 
perceptível a oposição entre grotesco e sublime nessas duas personagens. 
                                                          
13 AZEVEDO, Álvares de. Jacques Rolla. Estudos literários. OC (Org. Homero Pires). São Paulo: Cia. 
Editora Nacional, 1942. Vol. 2, p. 276-277 apud ALVES, Cilaine. O belo e o disforme: Álvares de 




O antagonismo entre essas duas faces caracteriza toda a Lira dos vinte anos. A sua 
primeira parte, a face Ariel, é composta de poemas que representam a candura 
romântica que permite ao poeta perder-se em lamúrias sentimentais, sonhar com virgens 
idealizadas e morrer de amor. Já quando entra em cena a face Caliban, surgem poemas 
que trazem à cena a lascívia, o sarcasmo, a autoironia. O que era tido como o ideal na 
face Ariel é sumariamente dessacralizado com Caliban, o que traz à obra de Álvares de 
Azevedo uma questão de antagonismo que permeia toda a Lira além de se expandir para 
outras criações do poeta. 
 
A dualidade é um assunto caro entre os românticos, como já foi dito. Jaime Ginzburg 
relembra que Goethe, em Fausto, destaca essa questão. Fausto, em uma de suas falas, 
inclusive, afirma a existência de “duas almas” dentro de si: 
 
Vivem-me duas almas, ah! no seio,  
Querem trilhar em tudo opostas sendas;  
Uma se agarra, com sensual enleio  
E órgãos de ferro, ao mundo e à matéria;  
A outra, soltando à força o térreo freio,  
De nobres manes busca a plaga etérea.14 
 
Ginzburg comenta esse trecho da obra de Goethe na esteira da teorização de Victor 
Hugo em “Do grotesco e do sublime”: 
 
A fala de Fausto descreve “duas almas”, uma voltada para o terreno, 
outra para o etéreo. A divisão interna desnorteia o personagem, que 
procura uma luz que o conduza. Essa problemática está em aliança 
com o dilema descrito por Vitor Hugo, a respeito do homem cristão. O 
escritor francês, em sua reflexão teórica sobre o amadurecimento da 
humanidade ao longo da história, explica que, quando surge o 
cristianismo, o homem descobre sua duplicidade essencial: “ele tem 
duas vidas que deve viver, uma passageira, a outra imortal; uma da 
terra, a outra do céu (...) ele é duplo como o seu destino, que nele há 
um animal e uma inteligência, uma alma e um corpo”. A 
representação cristã do homem, elaborada pelo poeta francês, 




Em Fausto, falar em “duas almas” diz respeito a uma dificuldade de 
estabelecer critérios para decidir como governar a própria vida. No 
                                                          
14 GOETHE. Fausto. Traduzido por Jenny K. Segall. Belo Horizonte: Itatiaia, 1981. p.64.   
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prefácio à segunda parte da Lira, a imagem de “duas almas” expressa 
uma indeterminação estética, responsável pelos contrastes internos do 
livro.15 
 
Vários autores comentam esse dilaceramento e antagonismo que ocorre na obra de 
Azevedo. Antonio Candido, por exemplo, sublinha a mentalidade adolescente que vem 
à tona na construção da dualidade na obra em questão: 
 
Se o Romantismo, como disse alguém, foi um movimento de 
adolescência, ninguém o representou mais tipicamente no Brasil. O 
adolescente é muitas vezes um ser dividido, não raro ambíguo, 
ameaçado de dilaceramento, como ele [Azevedo], em cuja 
personalidade literária se misturam a ternura casimiriana e nítidos 
traços de perversidade; desejo de afirmar e submisso temor de menino 
amedrontado; rebeldia dos sentidos, que leva duma parte à extrema 
idealização da mulher e, de outra, à lubricidade que a degrada. 16 
 
Sobre a binomia Cilaine Alves observa: 
 
[...] a binomia – “as duas faces da mesma moeda”, isto é, o fazer 
poético ambíguo – determina duas posturas distintas do sujeito. Num 
primeiro momento, visando garantir os meios de executar 
satisfatoriamente a poesia “pura”, o eu poético, em busca de uma 
unidade espiritual, produz um movimento de ascensão da alma. 
 
Desistindo, porém, de realizar seu programa poético de pendor 
idealista, constrói, num segundo momento e numa operação inversa, 
diversas experiências de vida que acabam por dissolver a unidade do 
ser, dividindo-o, heteronimicamente, em várias consciências. A 
presença dessas duas posturas nucleares na poética de Álvares de 
Azevedo define, por isso, uma consciência que, tomada em sua 
infinitude, se representa na imensidão do cosmo e, em seguida, uma 
outra que, assentada na existência, reflete as limitações que o sensível 
impõe ao infinito pensamento criador.17 
 
A mesma autora também destaca o fato de, com a dualidade, Azevedo afirmar sua 
singularidade a partir do antagonismo criado pelo embate das duas faces: 
 
Dissolvida no âmbito da criação poética e passível de ser apreendida 
apenas na duração de cada poesia singular, a dualidade de 
fundamentos estéticos relaciona-se, de certo modo, com a recusa em 
                                                          
15 GINZBURG, Jaime. Olhos turvos, mente errante – elementos melancólicos em Lira dos vinte anos, de 
Álvares de Azevedo. Tese (doutorado) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1997. p. 36-37. 
16 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira – momentos decisivos. 15 ed. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2014. p. 493. 
17 ALVES, Cilaine. O Belo e o Disforme. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: Fapesp, 
1998. p. 131-132. 
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adotar as convenções poéticas que regulamentavam o ato criativo e, ao 
mesmo tempo, com a necessidade de legitimar, de forma original, a 
individualidade poética de Álvares de Azevedo, unificando-a num 
projeto próprio.18 
 
O já citado Jaime Ginzburg também dedica uma parte de sua tese para apontar a 
dualidade presente na obra de Azevedo. O autor, ao abordar esse tema, busca citar 
diversos trabalhos que exploram essa característica em Álvares de Azevedo. Ele 
também salienta a questão do paradoxal, contraditório, ambíguo que permeia tanto a 
Lira dos vinte anos quanto outras obras do poeta, como, por exemplo, Macário. 
Ginzburg afirma: “Álvares de Azevedo, intencionalmente, ao longo de sua produção, 
exercita a representação de um pensamento dúbio, apontando para a concorrência de 
interesses, valores e sentimentos opostos”.19 
 
Francisco Roberto Szezech Innocêncio, ao evidenciar o assunto da dualidade, introduz o 
leitor a um poema que Azevedo compôs e enviou para o seu amigo Luís Antonio da 
Silva Nunes. Em tal poema, Álvares de Azevedo mescla, por assim dizer, as duas faces 
de sua binomia. Segundo Innocêncio, o poema se divide em um “registro elevadamente 
sentimental da primeira parte do poema, devotada a um ideal amoroso sublime e 
inatingível, e o timbre que prevalece na segunda parte, com seu erotismo prostibular e 
carnal.”20. Eis o poema em questão: 
 
1. Era um anjo do céu — de aéreas nuvens 
2. N‘alvo luar, em sonho vaporoso 
3. Baloiçado — suave na tristeza, 
4. Em lago sem rumor, ermo de brisas. 
 
5. Era a solta madeixa destrançada 
6. Sobre as nuvens do colo, como um raio 
7. Do sol ao madrugar espreguiçado 
8. Do amanhecer por entre as brancas névoas, 
9. Com que a noite cobriu da terra o sono 
10. — Qual das vagas à flor esteira d‘oiro 
11. Que a lua ao acordar lânguida estende, 
12. — Quais flores n‘apoteose de santa 
13. Por mãos de querubim nos céus juncadas, 
14. Loiros como o Oriente. 
 
15. E os olhos, cor do céu, d‘anil tão puro, 
                                                          
18 Ibid., p. 70. 
19 GINZBURG, 1997, p. 35. 
20 INNOCÊNCIO, Francisco Roberto Szezech. Pedagogia satânica: movências binômicas na prosa de 
Álvares de Azevedo. Tese de Doutorado. Curitiba: UFPR. 2015. p. 39. 
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16. N‘êxtase melancólico enlevados, 
17. O céu mirando em seu cismar virgíneo, 
18. Eram flor azulada a quem a aurora 
19. Tremeleia uma pérola de rocio. 
 
20. E amei o serafim! descido, à noite, 
21. D‘etéreas regiões à minha vida, 
22. Qual um raio de luz adamantina, 
23. Multicor, irisado duma auréola, 
24. Desprendido do céu sobre minh‘alma, 
25. Qual em quedo palude, à noite, às vezes, 
26. Uma estrela sozinha vem mirar-se, 
27. Erma nos céus desertos, tal nas trevas 
28. Do viver me era o anjo; e era uma rosa 
29. Recendente de odores d‘outra vida, 
30. Melodiosa de cânticos d‘amores, 
31. Que a brisa lhe soprara lá no Éden 
32. — Depregada da c‘roa d‘algum anjo 
33. No remontar aos céus, ainda pura 
34. Dos bafejos das auras deste mundo, 
35. — Desfolhada ao cair em minha fronte, 
36. Que eu amei com ardor de todo o peito! 
 
37. E que importa não saiba a linda virgem 
38. Amores que palpitam-me no seio? 
39. Que importa desconheça ela esse culto 
40. E santo e puro, místico e suave 
41. A exalar-me n‘alma odor celeste? 
 
42. Não pudera ela amar-me, não quisera-o... 
43. Essa flor sorriria ao ver um verme 
44. A rojar-se sob ela, que adorasse-a; 
45. Esse anjo escarnecera de piedade 
46. O meu insano amor, indigno eu dele! 
47. Oh! não! emurchecida, aos pés calcada, 
48. Morra antes no meu peito, qual vivera 
49. Silente e muda a rosa d‘esperanças 
50. Em sonhos do porvir adormecida, 
51. Em tantas noites a cantar d‘amores! 
 
52. E quando murmurar-me ardente em sede, 
53. Meu corpo a referver... nalgum prostíbulo, 
54. Nalgum indigno amor em gozo indigno, 
55. Eu irei esquecer-me e nos vendidos 
56. Beijos da meretriz, no leito infame 
57. Poluto dos prazeres impudicos 
58. Cansado dormirei, debilitado 
59. Da lúbrica vigília; e assim ao menos 
60. Talvez deslumbrarei essa desdita 
61. De amar sem ser amado, que eu padeço! 
62. Dormir co‘uma mulher sem ter um gozo, 
63. Afora esse tremer de torpe anelo 
64. De cão, d‘abjeto ser, matéria bruta, 




66. E depois enjoado revolver-se 
67. No tálamo d‘insônia, desprezando 
68. A mulher mercenária que por oiro, 
69. Por oiro tão somente nos abraça, 
70. Que quanto mais se dá mais finge amar-nos!... 
71. Cujos lábios impuros se ressentem 
72. Inda dos beijos d‘ontem — e os prazeres 
73. Os mesmos venderá, os mesmos lábios 
74. Prostituídos, públicos, sem brio, 
75. Amanhã ou depois a qualquer outro... 
76. Que então palpitará de amor mentido, 
77. Com os seios arfando, os olhos langues, 
78. Qual hoje estremecendo sob o enlace 
79. D‘alguém, quem quer que seja, que um punhado 
80. De moeda ou papel lhe atire ao leito! 
 
81. E o que hei de eu mais fazer!?... enfastiado 
82. Dessas flores sem cheiro, desbotadas, 
83. Dos festões arrancadas, repisadas 
84. No trepidar de orgia desgrenhada 
85. Em vórtice a dançar... soltas as vestes, 
86. Ébria, endoidecida, às luzes pálidas 
87. Das lâmpadas na festa amanhecidas? 
 
88. Amor! rosa do céu! — na terra um sonho... 
89. Prazer! uma ilusão! — só um desejo 
90. Insaciado, tantálico... e sempre 
91. Tão iludido aqui e tão logrado! 
 
92. É maçã rubescente, linda fruta 
93. A desprender-se d‘árvore madura! 
94. Quando os dentes a mordem amargosa, 
95. Somente podridão e secas cinzas... 
96. Repelem-na os lábios enjoados! 
 
97. Mundo de sordidez! cínica essência 
98. D‘infâmia e mais infâmia! apenas fezes! 
99. Prosaica vida, eu te maldigo e escarro 
100. Em teus festins brilhantes... mentirosos!21 
 
Na análise desse poema, o autor salienta as questões binômicas que permeiam toda a 
obra de Azevedo, retomando o seu prefácio e estudos célebres, como o de Antonio 
Candido, em Formação da literatura brasileira, assim como O Belo e o disforme, de 
Cilaine Alves. Por exemplo, é notável que, no poema, existe um momento em que há 
uma transição de Ariel para Caliban, que surge exatamente no verso 42. A partir deste 
momento, percebe-se o uso de um outro tom no poema, com palavras antipoéticas, 
começando por “verme” e se desenvolvendo até chegar em palavras que retomam o 
                                                          




universo prostibular, orgíaco (versos 52 a 87). O autor relembra também o fato de que 
Azevedo cunhou o termo “binomia” exatamente para descrever o que acontece em sua 
obra, indo contra o conceito de “antinomia”. Innocêncio foca seu trabalho em 
desenvolver uma análise da binomia como ela ocorre nas obras em prosa de Álvares de 
Azevedo, Macário e Noite na taverna. Já meu trabalho focará apenas na face Caliban, 
ou na Segunda Parte da Lira dos vinte anos, tendo eu exposto a face Ariel para 
demonstrar o que é a binomia e como ela ocorre, para explicitar como o humor surge a 
partir de Caliban. 
 
A escolha do termo binomia, neologismo cunhado por Azevedo para 
caracterizar os diferentes níveis de representação literária que se 
estabelecem em sua obra, é reveladora do projeto que o poeta 
procurava desenvolver a partir da reflexão sobre sua própria poesia. É 
provável que Azevedo tenha concebido este vocábulo que se tornou 
fundamental para a compreensão de sua poética, em oposição ao 
conceito de antinomia. Em vez de tomar as duas vertentes de sua obra 
como meros termos em contradição, em si mesmos lógicos e 
coerentes, porém excludentes entre si, o jovem poeta paulista prefere 
tratá-las como elementos que compõem uma unidade, assim como os 
dois termos de um binômio se somam numa mesma equação. A 
binomia é assim, um modo de resolver a antinomia que se instala em 
sua obra, sem suspendê-la.”22 
 
Andréa Werkema, em Macário, ou do drama romântico em Álvares de Azevedo, 
também comenta a questão dual na obra do nosso poeta. A autora, em parte do seu 
texto, destaca a questão da convivência entre os opostos na obra de Álvares de 
Azevedo: 
 
A convivência de opostos é uma das mais claras e conhecidas 
características da obra de Álvares de Azevedo, que leva esse 
pressuposto romântico à sua quase exaustão. À maneira de Friedrich 
Schlegel e de Victor Hugo, o satírico ou cômico atua em sua obra 
como corretivo ao monótono da beleza idealizada: “Nos mesmos 
lábios onde suspirava a monodia amorosa, vem a sátira que morde”, 
diz o poeta no seu “Prefácio” à Segunda Parte da Lira dos vinte anos, 
alertando o leitor para a brusca mudança de tom que se seguirá ao 
voltar da página. Tal mudança de tom está prevista na obra romântica, 
assim como sua contrapartida formal – a tensão entre os contrários, 
colocados no mesmo ambiente textual, é criadora do aspecto 
propriamente irônico da obra, pois acarreta uma grande liberdade 
estrutural, reatualizada sempre pelo movimento conflitante de um 
texto dissonante, de frágil harmonia. A binomia azevediana inscreve a 
Lira dos vinte anos no rol das obras românticas que se problematizam, 
                                                          
22 INNOCÊNCIO, 2015, p. 48. 
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por mais que a separação rígida em duas partes pareça enfraquecer a 
efetiva convivência dos opostos. Seria o caso porventura de se pensar 
a leitura da Lira sempre pela superposição das duas partes, ou, ainda, 
pressupor no livro um estágio vacilante na experimentação formal 
acontecida nas “cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de 
poeta”. Já o dialogismo avança um passo e marca a fronte de Macário 
com o sinal indelével do questionamento, pois o diálogo formal e 
temático entre os elementos contrastantes neste texto aponta para o 
mover-se inesgotável da dialética.23 
 
Porém, Werkema aponta a questão da dualidade voltando-se a Macário, objeto de 
pesquisa de sua tese. Ela aponta, então, que a binomia azevediana está presente na obra 
em questão, já que, entre seus personagens, há certo dialogismo que está 
intrinsecamente ligado à questão binômica. Mas o seu trabalho tem como foco principal 
a discussão da problemática do gênero em Macário, já neste trabalho pretendo 
restringir-me à questão humorística na Lira dos vinte anos.  
 
Com as características intrínsecas a cada face da binomia azevediana, são reconhecíveis 
à distância, por assim dizer, os poemas pertencentes à face Ariel ou à Caliban. Eles 
possuem tons diferentes, mas, muitas vezes, como Antonio Candido mesmo observa em 
Formação da literatura brasileira, eles irmanam-se, ao apresentar temáticas 
semelhantes, porém com visões bastante diferentes do mesmo tema24. Um exemplo 
clássico, também extraído da análise da Antonio Candido, é a comparação entre os 
poemas “Quando à noite no leito perfumado” e “É ela! é ela!”. 
 
Na primeira parte, representando a face Ariel: 
 
1. Quando, à noite, no leito perfumado 
2. Lânguida fronte no sonhar reclinas, 
3. No vapor da ilusão por que te orvalha 
4. Pranto de amor as pálpebras divinas? 
 
5. E, quando eu te contemplo adormecida 
6. Solto o cabelo no suave leito, 
7. Por que um suspiro tépido ressona 
8. E desmaia suavíssimo em teu peito? 
 
9. Virgem do meu amor, o beijo a furto 
10. Que pouso em tua face adormecida 
11. Não te lembra no peito os meus amores 
                                                          
23 WERKEMA, Andréa Sirihal. Macário, ou do drama romântico em Álvares de Azevedo. Tese de 
Doutorado. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2007. p. 73-74. 
24 CANDIDO, 2014, p. 498. 
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12. E a febre no sonhar de minha vida? 
 
13. Dorme ó anjo de amor! no teu silêncio 
14. O meu peito se afoga de ternura... 
15. E sinto que o porvir não vale um beijo 
16. E o céu um teu sorriso de ventura! 
 
17. Um beijo divinal que acende as veias 
18. Que de encantos os olhos ilumina, 
19. Colhido a medo, como flor da noite, 
20. Do teu lábio na rosa purpurina... 
 
21. E um volver de teus olhos transparentes, 
22. Um olhar dessa pálpebra sombria 
23. Talvez pudessem reviver-me n’alma 
24. As santas ilusões que eu vivia!25 
 
E na segunda parte, representando a face Caliban: 
 
1. É ela! é ela! – murmurei tremendo, 
2. E o eco ao longe murmurou – é ela! 
3. Eu a vi...minha fada aérea e pura, 
4. A minha lavadeira na janela! 
 
5. Dessas águas-furtadas onde eu moro 
6. Eu a vejo estendendo no telhado 
7. Os vestidos de chita, as saias brancas... 
8. Eu a vejo e suspiro enamorado! 
 
9. Esta noite eu ousei mais atrevido 
10. Nas telhas que estalavam nos meus passos 
11. Ir espiar seu venturoso sono, 
12. Vê-la mais bela de Morfeu nos braços! 
 
13. Como dormia! que profundo sono!... 
14. Tinha na mão o ferro do engomado... 
15. Como roncava maviosa e pura! 
16. Quase caí na rua desmaiado! 
 
17. Afastei a janela, entrei medroso: 
18. Palpitava-lhe o seio adormecido... 
19. Fui beijá-la... roubei do seio dela 
20. Um bilhete que estava ali metido... 
 
21. Oh! de certo... (pensei) é doce página 
22. Onde a alma derramou gentis amores!... 
23. São versos dela... que amanhã decerto 
24. Ela me enviará cheios de flores... 
 
25. Tremi de febre! Venturosa folha! 
26. Quem pousasse contigo nesse seio! 
                                                          
25 AZEVEDO, Álvares de. Lira dos vinte anos. São Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 28-29. 
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27. Como Otelo beijando a sua esposa, 
28. Eu beijei-a a tremer de devaneio... 
 
29. É ela! é ela! – repeti tremendo, 
30. Mas cantou nesse instante uma coruja... 
31. Abri cioso a página secreta... 
32. Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja! 
 
33. Mas se Werther morreu por ver Carlota 
34. Dando pão com manteiga às criancinhas, 
35. Se achou-a assim mais bela... eu mais te adoro 
36. Sonhando-te a lavar as camisinhas! 
 
37. É ela! é ela! meu amor, minh’alma, 
38. A Laura, a Beatriz que o céu revela... 
39. É ela! é ela! – murmurei tremendo, 
40. E o eco ao longe suspirou – é ela!26 
 
Antes de apontar as diferenças, observemos as semelhanças estruturais entre os dois 
poemas: ambos nos mostram quadras, assim como versos decassílabos, e esquemas 
rímicos semelhantes, com versos que rimam intercalados com versos brancos. No 
primeiro poema vemos a mulher tratada de forma idealista, como é perceptível com o 
uso das expressões “virgem do meu amor”, “anjo de amor”, “olhos transparentes”, nos 
versos 9, 13 e 21. Temos menção a elementos que remetem a certa qualidade etérea, de 
sonho, como, por exemplo, o “vapor da ilusão”, o “leito perfumado”. Aparecem 
também adjetivos mencionando suavidade, como por exemplo, as próprias palavras 
“suave” (como em “suave leito”) e “suavíssimo”. O sono da mulher é encoberto por 
uma atmosfera sublime e delicada. Não há a mínima ironia, o poeta dá-se a liberdade de 
sonhar sem mencionar nada que seja considerado prosaico e que pudesse, porventura, 
trazê-lo de volta para a realidade.  
 
O contrário acontece em “É ela! é ela!”. Permeia todo o poema o tom de ironia. A 
mulher ronca, tem em suas mãos o ferro do engomado, elemento bastante prosaico e até 
mesmo “antipoético” para os padrões românticos. Antes tão idealizada, a mulher amada 
agora é ironizada, e também ironizadas são as ações do poeta. Um desmaio, que antes 
poderia ser uma reação diante do sublime ou da exacerbação do amor, dá um tom de 
gracejo ao verso por ocorrer justamente após ver a sua “amada” roncando (“Como 
dormia! que profundo sono!.../ Tinha na mão o ferro do engomado.../ Como roncava 
maviosa e pura!”). A virgem de “Quando à noite no leito perfumado é posta em um 
                                                          
26 Ibid., p. 188-189. 
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ambiente onírico, já a lavadeira de “É ela! é ela!”, além de possuir um endereço fixo, 
também possui um emprego, o que a correlaciona mais com o prosaico, o real. Outro 
elemento observável é que a pontuação expressiva, identificada, por exemplo, no uso, 
até mesmo exagerado, de reticências e pontos de exclamação, normalmente utilizada em 
poemas que destacam o valor de sublime ou a exacerbação sentimental, sendo deste 
modo mais alinhados com a face Ariel, é abundantemente utilizada em “É ela! é ela!”, 
assim, frisando o elemento irônico do poema, tão constitutivo da face Caliban. No fim 
do poema, entre os versos 33 e 40, num movimento de dessacralização máxima, o poeta 
compara a nossa humilde lavadeira com personagens hiper-idealizadas do Romantismo, 
como Laura, Beatriz e Carlota, o que acaba por destacar ainda mais a sua simplicidade e 
“prosaísmo”, sendo destacado, então, o tom irônico do poema. 
 
Os dois poemas servem para exemplificar bem a face Ariel e Caliban com suas 
características particulares. Um expressando a candura e idealismo de Ariel, outra 
demonstrando o tom irônico, satírico e prosaico típico de Caliban. É perceptível que 
existem similaridades entre os poemas, o que serve ainda mais para evidenciar suas 
diferenças. O ritmo, as rimas, a métrica, a organização das estrofes, o fato de a mulher 
ser a figura central de ambos os poemas acentuam o teor satírico do poema da Segunda 
Parte. A ironia irrompe na superfície do poema e dessacraliza tudo o que era caro no seu 
poema-irmão. O modo como a face Caliban é construída e como ela se manifesta 
origina esse aspecto humorístico presente na Lira. 
 
Como foi exposto no Prefácio à Segunda Parte da Lira dos vinte anos, a dita face 
Caliban surge em contraponto à face Ariel. Álvares de Azevedo argumenta que, após 
páginas que inundavam o leitor de sentimentalidades, que seriam mais alinhadas com o 
romantismo fashionable daquela época, sentia-se a necessidade de ler algo que, de 
algum modo, descansasse o leitor daquele tipo de estética.  
 
Esse contraponto é feito de modo que é provável que o leitor mais atento perceba que 
há, entre os poemas da Primeira Parte e Segunda Parte, certo tipo de conexão, como 
pode ser percebido com a comparação feita anteriormente de “É ela! É ela!” e “Quando 
à noite no leito perfumado”. É possível perceber que alguns poemas se irmanam e se 
opõem, ao mesmo tempo, o que faz salientar o teor satírico e ironizante da face Caliban. 
Mas, é claro, nem todos os poemas da face Ariel encontrarão poemas irmãos na face 
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Caliban, apesar de ser perceptível esse fenômeno em alguns deles, tais como “Meu 
anjo” e “Quando falo contigo no meu peito”, “Vagabundo” e “Itália”. 
 
O humor é uma das principais características que emanam dos poemas da Segunda Parte 
que servem como uma investida contra o romantismo fashionable. É possível percebê-
lo em suas diversas formas nos poemas-Caliban, seja no seu teor puramente cômico, 
seja no irônico, ou demonstrando o raro (na poesia brasileira) humour, como acontece 
em “Idéias íntimas”.  
 
Para a realização deste trabalho, dividi o humor do modo em que foi dito: o cômico, o 
irônico/ sarcástico e o humour. Quanto ao cômico, observarei como o grotesco se 
engendra no poema (no caso, “Boêmios”) e como ele causa o riso. Entenderei o cômico 
como algo originário do grotesco para minha análise, baseando-me no próprio “grotesco 
bufo”, observado por Victor Hugo. Para a análise da ironia/ sarcasmo nos poemas 
escolhidos (no caso os de “Spleen e charutos” e “É ela! É ela!”), apontarei e analisarei 
os momentos em que o poeta diz algo, mas sugere outra coisa (daí a ironia), muitas 
vezes debochando dos próprios poemas-Ariel o do que ele tanto valorizava neles, como 
a idealização da mulher, por exemplo. Já o humour é uma faceta diferenciada no humor 
azevediano, e a única vez que acontece na Lira é em “Idéias íntimas”, que analisarei a 
partir deste conceito e o de dualidade, também. O humour é, segundo a definição de 
Sílvio Romero, “uma especial disposição da alma que procura em todos os fatos o lado 
contrário, sem indignação. Requer finura, força analítica, filosofia, ceticismo e graça 
num mixtum compositum especialíssimo, que não anda por aí a se baratear”.27 
 
Assim, tanto o propósito quanto o modo de construção da face Caliban (e sua ferrenha 
oposição a Ariel) foram essenciais para a o surgimento e a presença notável do humor 
na Lira dos vinte anos, trazendo à tona a faceta tão especial de Álvares de Azevedo, 
capaz de distorcer a própria estética a que pertence, enquanto ainda permanecendo nela. 
Esse capítulo serviu exatamente para mostrar que isso ocorre na Lira dos vinte anos. No 
próximo, começarei as análises de poemas da Segunda Parte de acordo com os seus 
aspectos humorísticos mais evidentes, iniciando pelo cômico em “Boêmios”. 
                                                          
27 ROMERO, Sílvio. História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1949. Vol. III, p. 
280-281. apud. CAMILO, Vagner. Risos entre pares: poesia e humor românticos. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo; Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo. 1997. p. 55.  
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III. O CÔMICO EM “BOÊMIOS” 
 
O poema “Boêmios” é bastante peculiar. Ele se apresenta tal como um sketch e, ao ser 
lido, percebe-se que é uma peça sendo encenada, em forma de versos. Seu subtítulo 
“Ato de uma comédia não escrita” já indica ao leitor que o que virá adiante será de 
conteúdo risível. O riso já é depreendido nesse subtítulo pois fala-se de uma comédia 
não escrita que está escrita, num movimento de ironia azevediana. Inicialmente, o leitor 
conhece as personagens principais, Nini e Puff, os boêmios em questão. Puff dorme na 
rua, abraçado a uma garrafa, aos pés de uma estátua de Madona. Nini entra em cena e 
mostra-se bastante interessado em declamar para Puff o poema que escreveu, ao passo 
que este tem interesses mais hedonistas: beber, comer, dormir, namorar. A “cena” 
inicial do poema já denuncia a sua comicidade, e ela vai se confirmando em toda a sua 
extensão. Para a construção desse efeito cômico, Azevedo utiliza amplamente do 
grotesco e do exagero no seu poema, o que será analisado aqui. 
 
O poema inicia-se do seguinte modo: 
 
A cena passa-se na Itália no século XVI. Uma rua escura e deserta. 
Alta noite. Numa esquina uma imagem de Madona em seu nicho 
alumiado por uma lâmpada. Puff dorme no chão abraçando uma 












3. Estás enamorado? 
4. E deitado na pedra acaso esperas  
5. O abrir de uma janela? Estás cioso  
6. E co'a botelha em vez de durindana  




8. Ceei à farta  
9. Na taverna do Sapo e das Três-Cobras.  
10. Faço o quilo; ao repouso me abandono.  
11. Como o Papa Alexandre ou como um Turco,  
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12. Me entrego ao far niente e bem a gosto  




14. Embalde quis dormir. Na minha mente  
15. Fermenta um mundo novo que desperta.  
16. Escuta, Puff: eu sinto no meu crânio  
17. Como em seio de mãe um feto vivo.  
18. Na minha insônia vela o pensamento.  
19. Os poetas passados e futuros  
20. Vou todos ofuscar... Aqui no cérebro  
21. Tenho um grande poema.  
22. Hei de escrevê-lo,  




24. A ideia é boa: 
25. Toma dez bebedeiras – são dez cantos.  
26. Quanto a mim tenho fé que a poesia  
27. Dorme dentro do vinho. Os bons poetas  




29. Não rias. Minha ideia é nova e bela.  
30. A Musa me votou a eterna glória.  
31. Não me engano, meu Puff, enquanto sonho:  
32. Se aos poetas divinos Deus concede  
33. Um céu mais glorioso, ali com Tasso,  
34. Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me.  
35. Se eu fizer um poema, certamente  
36. No Panteon da fama cem estátuas  




38. Em estátua, meu Nini! Estás zombando!  
39. É impossível que saias parecido.  
40. Que mármore daria a cor vermelha  
41. Deste imenso nariz, destas melenas?2829 
 
Nini demonstra que escreveu um poema e gostaria de mostrá-lo para seu amigo, mas 
Puff, após ter “ceado à farta” numa taverna, não aparenta estar muito interessado, 
preocupando-se mais com bebida, comida, e fazer o quilo. Nini sonha com as glórias de 
ser poeta, o que seria atingido com o sucesso de seu novo poema, mas é caçoado por 
Puff quando diz que um dia, no Panteon, haverá estátuas suas.  
                                                          
28 AZEVEDO, Álvares de. Lira dos vinte anos. São Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 151-153. 
29 Será possível perceber que enumerarei alguns trechos e outros não. Isso acontece pois analisarei mais 




Podemos observar, então, nessa primeira parte, diversos elementos grotescos, a iniciar 
pela imagem de Puff abraçado com uma garrafa no chão da rua, aos pés de uma estátua 
de Madona. A estátua serve, inclusive, para acentuar o caráter grotesco da cena, sendo 
ela uma referência sublime, santa. 
 
Segundo Victor Hugo, como foi discutido e explicitado no capítulo anterior, o grotesco 
pode tanto dar origem ao horrível como pode dar origem ao bufo. Em “Boêmios” temos 
um bom exemplo de como o grotesco pode originar o cômico. Segundo Vladimir Propp, 
o exagero também é uma peça fundamental para originar o cômico, como é explicado 
nesse trecho de Comicidade e riso: 
 
O exagero é cômico apenas quando desnuda um defeito. Se este não 
existe, o exagero já não se enquadra no domínio da comicidade. É 
possível demonstrá-lo através do exame das três formas fundamentais 
de exagero: a caricatura, a hipérbole e o grotesco. 
 
A essência da caricatura foi reiteradamente definida de modo 
convincente e correto. Toma-se um pormenor, um detalhe; esse 
detalhe é exagerado de modo a atrair para si uma atenção exclusiva, 
enquanto todas as demais características de quem ou daquilo que é 
submetido à caricaturização a partir desse momento são canceladas e 
deixam de existir. A caricatura de fenômenos de ordem física (um 
nariz grande, uma barriga avantajada, a calvície) não se diferencia em 
nada da caricatura de fenômenos de ordem espiritual, da caricatura 
dos caracteres. A representação cômica, caricatural, de um caráter está 
em tomar uma particularidade qualquer da pessoa e em representá-la 
como única, ou seja, em exagerá-la.30    
 
Em “Boêmios” podemos notar, em diferentes partes, os dois tipos de caricatura 
apontados por Propp no trecho supracitado. Puff, por exemplo, é um personagem 
caricatural no que diz respeito a “fenômenos de ordem espiritual”. A boêmia, durante o 
Romantismo, era um comportamento da “moda”. Fazia parte da construção do ethos 
romântico a participação da vida noturna, as bebedeiras e tudo o que acompanhava esses 
atos, grande parte graças a Lord Byron e o seu comportamento hedonista amplamente 
copiado por jovens rebeldes daquela época. Aqui no Brasil, a vida noturna apenas 
começou a ganhar forma com o surgimento das faculdades de Direito de São Paulo e 
Recife. Segundo Ubiratan Machado: 
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[...] as cidades brasileiras ainda dormiam com as galinhas. Mal tinham 
vida noturna. No Rio de Janeiro, capital do Império e maior cidade do 
continente, não havia qualquer estabelecimento que permitisse uma 
diversão noturna aprazível e discreta. Quando escurecia, as pessoas já 
se achavam em casa, enfiadas em ridículos camisolões. Raríssimos 
tinham ânimo de sair pelas ruas estreitas e mal iluminadas. 
 
Quem se aventurasse encontraria apenas imundas tascas, onde se 
reuniam sicários e malandros de todo tipo, para beber cachaça ou 
vinho falsificado. O meretrício era formado apenas por escravas, cujos 
rendimentos iam direto para os baús dos sinhôs, muitos deles vivendo 





As condições para a eclosão de uma boêmia literária só amadureceram 
com o surgimento das faculdades de direito de São Paulo e do Recife. 
Vivendo em repúblicas, livres das pressões familiares, sem freios que 
os impedissem de fazer o que bem entendessem, encharcados de 
literatura e liberdade, nada mais natural que os estudantes se 
entregassem à vida de boêmia. 
 
A embriaguez da liberdade foi logo contaminada pelo micróbio 
byroniano. Fascinados pela figura de lorde Byron, os estudantes 
proclamaram o ideal de reproduzir em pleno Brasil suas loucuras, 




O ideal de realizar na fria e nevoenta Pauliceia os sonhos e delírios de 
Byron levou um punhado de rapazes da Faculdade de Direito a criar, 
em 1845, a Sociedade Epicureia. Pela mesma época, os estudantes do 
curso jurídico de Olinda fundaram a Filopança, com o intuito evidente 
de zombar as sociedades de amigos do saber, tão comuns à época. Os 




Puff, nosso personagem no poema-sketch mostra um lado exagerado do boêmio 
oitocentista. Em suas falas, percebe-se que a única preocupação dele é com bebida e 
comida, mostrando-se, inclusive, pouco interessado no poema que Nini estava afoito 
para lhe mostrar, sugerindo ao amigo que bebesse para criar mais cantos. 
 
Nini, por sua vez, é caricaturado fisicamente por Puff. Ao sonhar com a glória de poeta 
e com ter uma estátua de mármore erguida em sua homenagem no Panteon, Puff não 
                                                          
31 MACHADO, Ubiratan. A vida literária no Brasil durante o Romantismo. 2 ed. rev. e ampl. Rio de 
Janeiro: Tinta Negra Bazar Editorial, 2010. p. 219-223. 
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perde tempo e logo aponta: “Em estátua, meu Nini! Estás zombando!/  É impossível que 
saias parecido./  Que mármore daria a cor vermelha/ Deste imenso nariz, destas 
melenas?”32. A caricatura consiste em, basicamente, apontar (e exagerar) características 
de Nini, dizendo que seu nariz é imenso e vermelho, e os seus cabelos da mesma cor, o 
que seria impossível de reproduzir na brancura do mármore. Essa imagem desenhada 
por Puff via palavras já faz o leitor imaginar Nini de uma forma mais engraçada, 
salientando um nariz vermelho e grande, grotesco, muito comum em caricaturas 
desenhadas. 
 
O nariz vermelho de Nini é citado mais vezes por Puff. Uma delas é quando diz: “E tu 
és sempre esse nariz vermelho,/ Que ainda aqui na treva desta rua/ Flameja ao pé de 
mim. Quando te vejo,/ Penso que estou na igreja ouvindo missa/ Dita por cardeal”33. 
Nessa estrofe, mais uma vez, temos um embate entre o grotesco e o sublime. Puff, 
bêbado, alude ao nariz de Nini comparando-o com um cardeal, que utiliza uma 
indumentária vermelha. Então, vemos que, basicamente, ele compara algo grotesco, no 
caso o nariz de Nini, com algo pertencente a uma esfera considerada mais sublime, um 
cardeal, membro da Igreja Católica. Essas pequenas comparações já abrem espaço para 
que o cômico marque sua presença no decorrer do poema. 
 




Respondo-te somente o que dizia  
Sir John Falstaff, da noite o cavaleiro:  
"Se Adão pecou no estado de inocência,  
Que muito é que nos dias da impureza  
Peque o mísero Puff?" Tu bem o sabes:  
Toda a fragilidade vem da carne,  
E na carne se eu tanto excedo os outros,  
Vícios não devem meus causar espanto.  
Minha alma dorme em treva completíssima  
Pela minha descrença... E tu, maldito,  
Por que sempre não vens esclarecer-me  
Com esse teu farol aceso sempre,  
Cavaleiro da lâmpada vermelha 
As trevas de minh'alma? 
 
NINI 
                                                          
32 AZEVEDO, 1996, p. 153. 








Sou um homem de peso. Entendo a vida;  
Tenho muito miolo, e a prova disto  
É que não sou poeta nem filósofo,  
E gosto de beber, como Panúrgio.  
Se tu fosses tonel, como pareces,  
Eu te bebera agora de um só trago.34 
 
Nesse trecho, além da repetição da alusão ao nariz de Nini, temos a comparação deste a 
um tonel: “Se tu fosses tonel, como pareces,/ Eu te bebera agora de um só trago”. 
Novamente é traçada mais uma característica de Nini que serve para caricaturar ainda 
mais o personagem e causar a comicidade no poema. Mais uma vez, temos o exagero 
novamente aparecendo a fim de causar o riso. Puff, também, ao mesmo tempo que 
descreve comicamente o amigo fala de si. Continua se descrevendo como um beberrão 
inveterado, que seria capaz de beber de um só trago um tonel inteiro. Seguem 
ocorrendo, então, as caricaturas de ordem física de um, assim como a caricatura de 
ordem espiritual do outro. 
 
Os dois amigos de “Boêmios” também demonstram opiniões contrárias quanto ao fazer 
poético. Nini, durante todo o início da história, mostra-se empolgadíssimo para recitar o 




Quero-te bem contudo. Amigos velhos  












Não vês? eu ronco. 
 
                                                          





Quero a ti dedicar minha obra-prima;  
Irás junto comigo à eternidade. 
Teu retrato porei no frontispício.  
Meu poema será uma coroa  




Pensei-te menos doudo. O teu poema 
Seria uma sublime carapuça. 
Mas, já que sonhas tanto, olha, meu Nini, 
Tu precisas de um saco.35 
 
Puff, a todo tempo, busca dessacralizar a poesia. Mostra-se entediado ante à declamação 
do amigo, que mal começa o primeiro verso e já é interrompido por Puff pois, de tanto 
tédio, quer dormir. Nini o ignora e diz que vai dedicar-lhe o poema, mas isso não 
convence o amigo, que o chama de louco, sonhador, e afirma que, de tanto sonhar, 
deveria ir dormir (o que aparenta ser para Puff de mais serventia que fazer poemas). 
Toda a dessacralização do fazer poético por Puff produz certa ironia pelo fato de todo 
esse sarcasmo dirigido para a poesia estar exatamente dentro de um poema! Puff, aliás, 
só aceita ouvir o que Nini escreveu após o amigo prometer-lhe que escreveria um soneto 
com a finalidade de ajudá-lo em um de seus namoros, o que indica que, para Puff, 




Dá-me aqui tua mão. Sabes, amigo?  
Passei ontem o dia de namoro;  
Minhas paixões voltei à nova esposa  
Do velho Conde que ali mora em frente.  
Estou adiantado nos amores.  
A cozinheira, outrora minha amante,  
Meus passos guia, meus suspiros leva.  





Se me ouvires 




                                                          
35 Ibid., p. 155-156. 
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Eu me resigno. 
Declama teu sermão, como um vigário.  
Mas o sono ao rebanho se permite?36 
 
A partir de seu próprio personagem, Álvares de Azevedo satiriza o que ele próprio faz, 
num movimento de autoironia tão característico do nosso poeta. 
 
Podemos notar que Puff afirma ter voltado suas paixões à esposa do Conde, assim como 
também havia amado a cozinheira. Isto é, aventura-se tanto que é capaz de namorar 
tanto a mulher de um aristocrata, o que já seria algo inerentemente ilícito, tratando-se de 
uma mulher casada, quanto uma “filha do povo”. Essas peripécias amorosas da 
personagem caracterizariam algo de cômico no poema, tratando-se de uma ousadia, em 
ambos os casos. 
 
Adiante, temos um trecho bastante peculiar. Após a passagem de um serviçal de um 
cônego, afirmando que este tinha morrido, Nini pergunta a Puff se ele tem medo de 





Sinto que não nasci para coveiro. 
Contudo, no domingo, à meia-noite... 
Pela forca passei, vi nas alturas, 
Do luar sem vapor à luz formosa, 
Um vilão pendurado. Era tão feio! 
A língua um palmo fora, sobre o peito, 
Os olhos espantados, boca lívida, 
Sobre a cabeça dele estava um corvo... 
 
O morto estava nu, pois o carrasco  
Despindo os mortos dá vestido aos filhos,  
E deixa à noite o padecente à fresca.  
Eu senti pelo corpo uns arrepios...  
Mas depois veio o ânimo... trepei-me  
Pela escada da forca, fui acima,  




Bravo como um Vampiro!37 
 
                                                          
36 Ibid., p. 156-157. 
37 Ibid., p. 159-160. 
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Temos, nesse trecho, uma parte obscura do cômico, que poderia ser enquadrado num 
“humor negro”. O grotesco marca amplamente sua presença nessas estrofes, até mesmo 
pelo absurdo da situação. É pouco provável, afinal, que algum sujeito, ao ver um 
enforcado nu, apodrecendo no local de sua morte, subiria até o local para caçoar do 
morto. Temos o grotesco horrível na descrição do estado do cadáver, como nos versos: 
“Era tão feio!/ A língua um palmo fora, sobre o peito,/ Os olhos espantados, boca 
lívida,/ Sobre a cabeça dele estava um corvo...”. Tal imagem não causa o riso no leitor, 
mas sim a repulsa. Em vista dessa cena horrível, acontece o inesperado quanto à reação 
do nosso protagonista: apesar de seu medo de defuntos, ele se aventura até a forca, sobe 
suas escadas e pinta bigodes no cadáver. A comicidade, mesmo que sombria, surge aí, 
pois, apesar da expectativa do leitor, que espera da personagem a mesma reação de 
repulsa que sente, o rumo tomado é diferente com a aproximação de Puff do enforcado e 
sua “brincadeira” com este.  
 
Outro caráter cômico dessa parte é que não são dadas ao cadáver em questão nem as 
cerimônias funerárias, nem qualquer tipo de respeito destinado aos mortos em nossa 
cultura. Isso parece ser mais “aceitável”, claro, no âmbito da comédia, pois trata-se de 
um vilão, indigente, mas mesmo assim é inesperado. No fim das contas, o mesmo 
sujeito é vítima da pilhéria de Puff, que torna o seu estado ainda mais deplorável 
rabiscando o rosto do defunto. 
 




1. Nini, escuta. 
2. Assisti esta noite a um pagode 
3. Na taverna do Sapo e das Três Cobras. 
4. Era já lusco fusco e eu entrando 
5. Dou com Frei São José e Frei Gregório, 
6. O Prior do convento dos Bernardos 
7. E mais uns dous ou três que só conheço 
8. De ver pelas esquinas se encostando, 
9. Ou dormidos na rua a sono solto. . . 
 
10. Que soberbo painel! Faze uma idéia!  
11. Um banquete! fartura! que presuntos!  
12. Que tostados leitões que recendiam!  
13. Numa enorme caldeira enormes peixes!  
14. Recheados capões fervendo ainda!  
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15. Perus, olhas podridas, costeletas  
16. Esgotara o talento a cozinheira!  
17. Abertos garrafões; garrafas cheias;  
18. Vinho em copos imensos transbordando;  
19. Na toalha, já suja, debruçados  
20. Aqueles religiosos cachaçudos  
21. De boca aberta e de embotados olhos.  
22. Gastrônomos! ali é que se via  
23. Que é ciência comer, e como um frade  
24. Goza pelo nariz e pelos olhos,  
25. Pelas mãos, pela boca, e faz focinho  
26. E bate a língua ao paladar gostoso  
27. Ao celeste sabor de um bom pedaço! 
 
28. Depois! era bonito! Frei Gregório  
29. Co'a boca de gordura reluzente,  
30. Farto de vinho, esquece o reumatismo,  
31. Esquece a erisipela já sem cura,  
32. Canta rondós e dança a tarantela. 
33. Arrasta-se caindo e se babando 
34. Aos pés da taverneira. De joelhos 
35. Faz-lhe a corte cantando o Miserere 
36. Principia sermões, engrola textos, 
37. E a gorda mão estende ao nédio seio 
38. Da bela mocetona... a mão lhe beija, 
39. A mão que o cetro cinge de vassoura... 
40. Chora, soluça e cai, estende os braços, 
41. Ainda a chama, e cantochão entoa 
 
42. Era de rir! os velhos amorosos, 
43. Uns de joelhos no chão, outros cantando 
44. Estendidos na mesa entre os despojos, 
45. Outros beijando a moça, outros dormindo. 
46. Ela no meio deslambida e fresca 
47. Excita-os mutuamente e os rivaliza, 
48. Passa-lhes pelo queixo a mão gorducha... 
 
49. Corre o Prior a soco um Barbadinho,  
50. Atracam-se, blasfemam, esconjuram,  
51. Um agarra na barba do contrário,  
52. Outro tenta apertar o papo alheio...  
53. Abraçam-se na luta os dous volumes  
54. E rolam como pipas. No oceano  
55. Assim duas baleias ciumentas  
56. Atracam-se na luta... Que risadas!  
57. Que risadas, meu Deus! arrebentando  
58. Soltou o pobre Puff vendo a comédia! 
 
Outra vez nos deparamos com o inesperado. A cena, descrita ao final de sua narração 
como uma comédia, é protagonizada por clérigos, que são esperados pela sociedade a 
levarem uma vida de austeridade, comedimento e castidade. Mas o que vemos é 
exatamente o contrário. O grupo de freis se embebeda, come com fartura, se envolve 
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com prostitutas e briga. De início já se mostra que os freis em questão não são exemplo 
de cristandade, já que Puff logo diz que vê dois deles pela rua “se encostando” 
(provavelmente de bêbados) e dormindo pelo chão (tal como ele mesmo!). Isso 
denotaria que tais pessoas já tivessem uma reputação de fanfarrões, o que se confirma 
com o resto da história. 
 
Os freis são descritos como gordos por diversas vezes nesse trecho, isso podemos 
perceber nos versos 37 e 48, quando as “mãos gorduchas” do frei são citadas, no verso 
53, quando o frei e outro homem com quem briga são referidos como “os volumes”, e 
no verso 55, quando há o ápice da zombaria quando são comparados (o frei e o homem 
em questão) a baleias. O fato de a gordura deles ser tão enfatizada liga-se mais uma vez 
à questão da caricatura física das pessoas e ao exagero cômico. Sobre a comparação dos 
homens com baleias, no verso 55, esse tipo de analogia entre homem e animal é umas 
das mais difundidas e utilizadas para que se provoque o riso no receptor de qualquer 
mensagem que queira ser humorística. Segundo Vladimir Propp: 
 
Na literatura humorística e satírica, assim como nas artes figurativas, o 
homem, na maioria das vezes, é comparado a animais ou a objetos, e 
essa comparação provoca o riso. É fácil notar que a aproximação de 
homem com animais, ou a comparação entre eles, nem sempre suscita 
o riso, mas apenas em determinadas condições. Há animais cuja 
aparência, ou aspecto exterior, fazem-nos lembrar certas qualidades 
negativas dos homens. Por isso a representação de uma pessoa com o 
aspecto de porco, macaco, gralha ou urso indica as qualidades 
negativas correspondentes do homem. A similitude com animais aos 
quais não são atribuídas qualidades negativas (a águia, o falcão, o 
cisne, o rouxinol) não provoca o riso. Daí a conclusão de que para as 
comparações humorísticas e satíricas são úteis apenas os animais a 
que se atribuem certas qualidades negativas que lembram qualidades 
análogas do ser humano. Chamar uma pessoa com o nome de um 
animal qualquer é a forma mais difundida de injúria cômica tanto nas 
obras literárias. Porco, asno, camelo, gralha, cobra etc. são 
xingamentos comuns que suscitam o riso dos espectadores.38 
 
Desse modo, ao comparar o frei e o homem do bar com quem ele brigava com baleias, a 
intenção é claramente humorística ao correlacionar qualidades negativas do animal com 
os homens em questão. Baleia é uma forma pejorativa de chamar uma pessoa acima do 
peso, logo, essa comparação como ocorre no verso de “Boêmios” é explicada na 
teorização de Propp. 
                                                          




Após muito penar para fazer seu amigo ouvir o tal poema, Nini dá início à sua 
declamação. O seu poema, que não possui um título, consiste em 34 estrofes, divididas 
em 17 partes. Conta uma história que, inicialmente, tende para o trágico, numa forma 
que emula bastante os famosos poemas narrados de Byron. O seu enredo começa 
contando a história de um rei e seu irmão. Esse irmão, inclusive, encaixa-se na 




Havia um Rei numa ilha solitária, 
Um Rei valente, cavaleiro e belo. 
O Rei tinha um irmão: – era um mancebo 
Pálido, pensativo. A sua vida  
Era nas serras divagar cismando,  
Sentar-se junto ao mar, dormir no bosque  
Ou vibrar no alaúde os seus gemidos.39 
 
A forma do poema de Nini, mesmo que dentro de “Boêmios”, muda bastante. A 
proposta dele não é de um poema-sketch como estava se desenvolvendo a história até 
então. Temos, então, a “obra-prima” de Nini, como foi dito antes, separada em estrofes, 
que foram divididas em partes enumeradas por algarismos romanos. O tom é diferente, 
“Boêmios” era dialogado até então de uma forma bastante coloquial, já no “poema 
dentro do poema” temos uma narrativa em versos, contando a história que se propõe. 
 
A história contada tem como personagens principais um rei, seu irmão, e Loriolo, o 
bobo da corte. Após um duelo travado entre os dois irmãos devido a uma mulher 
misteriosa que dorme com os dois, ambos morrem. Loriolo então os enterra no bosque, 




Despiu tremendo a reluzente espada.  
O mesmo fez o Rei. – Lutaram ambos.  
Feminae sacra fames, quantum pectora  
Mortalia cogis! E embalde a moça,  
Ajoelhando seminua e pálida,  
Vinha chorando, mais gentil no pranto,  
Entre as espadas se lançar gemendo.  
Embalde! Longo tempo encarniçado  
                                                          
39 AZEVEDO, 1996, p. 165. 
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A peleja durou... Enfim caíram  
Rolaram ambos trespassados, frios...  
E, na treva de morte que os cegava,  
Inda alongando os braços convulsivos  
Que avermelhava o fratricida sangue,  




O Bobo fez as covas. Na montanha 
Enterrou os irmãos. E quanto à moça, 
Pelo braço a tomou chorosa e fria, 
Foi ao paço, e na gótica varanda, 
De coroa real e longo manto, 
Falou à plebe, prometeu franquezas, 
Impostos levantar e dar torneios. 
Falou aos guardas: prometeu-lhes vinho, 
Falou à fidalguia, mas no ouvido, 
E prometeu-lhe consentir nos vícios 
E depressa fazer uma lei nova 
Pela qual, se um fidalgo assassinasse 
Algum torpe vilão, ficasse impune 
E nem pagasse mais a vil quantia  
Que era pena do crime – e alto disse  
Que havia conquistar países novos.40 
 
A partir desse momento, em que o bobo se proclama rei, começa uma transição entre o 
trágico que caracterizava o início do poema para o âmbito do tragicômico. Um bobo da 
corte transformando-se, tão instantaneamente (e mesmo que não fosse 
instantaneamente), em rei possui um toque de burlesco41, que passa a pincelar o poema 
de Nini. A partir da posse do trono por Loriolo, há a narração das qualidades deste 
como rei, que aparentemente eram muitas: 
 
Muitos anos passaram. Loriolo 
Era um sublime rei. De rei a bobo 
Já tantos têm caído! Não admira 
Que um Bobo sendo Rei primasse tanto. 
Governava tão bem como governam 
Os reis de sangue azul e raça antiga, 
Demais gastava pouco e, se não fosse 
Seu amor pelas alvas formosuras, 
De certo que na lista dos monarcas 
Ele ficava sendo o Rei Sovina. 
Enfim era um Monarca de mão-cheia.42 
 
                                                          
40 Ibid., p.169. 
41 Considero, neste trabalho, a palavra em seu sentido lato. 
42 Ibid., p. 170. 
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Esse sucesso de Loriolo como rei mostra-se como uma quebra de expectativa: não se 
espera que um bobo da corte transforme-se em um rei tão bem sucedido. Isso, inclusive, 
pode ser visto como um gesto iconoclasta, que se inicia já com a ascensão de Loriolo ao 
trono. O fato de ele ser um bom monarca dessacraliza a questão do “sangue-azul”, 
demonstrando que isso não fazia a menor diferença: um bobo poderia tomar o lugar de 
um “nobre” rei e mesmo assim ter sucesso. 
 
Em meio a tantos louros, então, temos um defeito do rei Loriolo, para além do “seu 
amor pelas alvas formosuras”: “Tinha só um defeito – vendo sangue/ Tinha frio no 
ventre; e desmaiava/ Ao luzir de uma espada era nervoso!”43. Normalmente, nas 
histórias de reis sublimes, temos uma descrição de sua valentia, coragem. Mas com 
Loriolo é diferente: com essa descrição o leitor percebe que ele não é qualquer exemplo 
de bravura, que é fraco e que, provavelmente, num cenário de guerra seria um fiasco. 
 
Percebemos, também, a presença marcante do grotesco no trecho em que descrevem a 
giba, que apenas aparece nessa parte: 
 
Ninguém falava nisso. – Até a giba, 
A figura de anão, a pele escura,  
Aquela boca negra escancarada  
(E que nem dentes amarelos tinha  
P'ra ser de Adamastor), as gâmbias finas,  
Eram tipo dos quadros dos pintores.44 
 
Continua o poema descrevendo que o rei envelhecia e que inclusive foi homenageado 
de uma forma bastante peculiar (e mentirosa)! E percebe-se que suas origens eram 
mascaradas para dar ao personagem ares sublimes, fazendo com que ele descendesse de 




Loriolo envelhecia entre os aplausos,  
Dando a mão a beijar à fidalguia.  
Demais um sabichão fizera um livro  
Em vinte e tantos volumões in-fólio,  
Obra cheia de mapas e figuras  
Em que provava que por linha reta  
                                                          
43 Ibid., p. 170. 
44 Ibid., p. 170-171. 
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De Hércules descendia Loriolo  
E portanto de Júpiter Tonante.  
E apresentou as certidões em cópia  
De óbito e nascimento e batistério,  
E até de casamento, e para prova  
De que nas veias puras do Monarca  
Não correra a mais leve bastardia.  
É inútil dizer que os tais volumes  
Nada contavam sobre o Pai, porqueiro  
Como o do Santo Papa Sixto Quinto,  
E sobre a mãe do Rei, a velha Mória  
Que vendera perus, Deus sabe o resto!  
Nos tempos folgazões da mocidade!45 
 
Essa descrição amplamente exagerada adiciona, também, mais um toque cômico no 
poema de Nini. 
 
Posteriormente, na narrativa em versos, o reino de Loriolo é invadido pelos normandos, 
e é nessa parte que a comédia, em conjunto com a tragédia, passa a dar o tom do poema. 
É justamente quando a fobia do rei a sangue entra em jogo e tira todos os louros que o 
rei-bobo havia conquistado até então. O rei foge, esconde-se dentro de um barril de 
vinho nas adegas, e acaba sendo espetado por um soldado normando que estava 
embriagando-se no local. Vejamos o trecho, até o desfecho do poema (de Nini), e 




1. Um dia o reino cem navios tocam.  
2. São piratas do Norte! são Normandos!  
3. Infrene multidão nas praias corre,  
4. Levando tudo a ferro até os frades.  
5. Matam, queimam, saqueiam, furtam moças.  




7. Enquanto vem a campo a fidalguia  
8. Armada pied en cap, espada em punho, 
9. Loriolo, sem fala, nos apertos  
10. Nas adegas se esconde. Embalde o chamam,  
11. Embalde corre voz que dos Normandos  
12. Emissário de paz o Rei procura.  
13. El-Rei suou de susto a roupa inteira.  
14. Nem era de admirar, que a reis e povo,  
15. Como ao bicho-da-seda a trovoada,  
                                                          
45 Ibid., p. 171. 
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16. Camisas de onze varas apavoram  




18. Um soldado Normando que buscava 
19. Nas adegas reais alguma pinga, 
20. Mete a verruma numa velha pipa. 
21. Um grito sai dali, mas não licores. 
22. O soldado feroz destampa o nicho; 
23. Agarra um vulto dentro, mas somente 
24. Sente nas mãos vazia cabeleira 
25. Desembainha a torva durindana. 
26. Nas cavernas da pipa, e nas cavernas 
27. Do coração do Rei reboa o golpe.  
28. Estala-se o tonel de meio a meio.  
29. Entretanto o bom Rei que não falava,  
30. Sujo da lia da ruinosa pipa,  
31. Mais morto do que vivo (já pensando  
32. Que seu reino acabava num espeto  
33. Como o reino do galo), às cambalhotas  
34. Rola aos pés do soldado, chora e treme,  
35. Gagueja de pavor nos calafrios  




37. O soldado, maroto e bom gaiato, 
38. Agarra às costas o real trambolho, 
39. Como um vilão que à feira leva um porco, 
40. E no meio do pátio, entre os despojos, 
41. De pernas para o ar e cara suja 
42. Atira o Bobo... 




44. Porém o Rei não fala… Sua e treme. 
45. "Singofredo o pirata aqui me envia.  
46. (Diz ao Rei o pacífico Mercúrio,  
47. O Arauto de paz que vem de bordo):  
48. Eu venho aqui propor-vos um tratado.  
49. Por direito de espada e por herança  
50. Singofredo é senhor destes países.  
51. Ele vem reclamar sua coroa.  
52. Se o Rei não se opuser, não corre sangue;  
53. Senão hão de fazê-lo em sarrabulho, 
 
54. Puxado p'lo nariz o encher de lado,  
55. E espetar-lhe a careta sobre um mastro.  
56. Singofredo o feroz exige apenas  
57. Que o Rei deixando o cetro deste reino  
58. Seja sempre na corte Rei da Lua.  
59. Loriolo virá ao seu caminho  
60. Trajando seu gibão amarelado  
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61. Com remendos de cor, e campainhas,  




63. Loriolo suspira. O povo espera. 
64. Pela face do Bobo corre a furto 
65. Uma lágrima trêmula. - É desgraça 
66. Tendo subido a Rei, voltar... 
 
67. Nem ousa 
68. O nome proferir de sua infâmia. 
 
69. De repente uma ideia o ilumina....  
70. Deu uma das antigas gargalhadas,  
71. Inda em trajes de rei graceja e pula. 
 
72. Foi uma dança cômica, fantástica,  
73. Um riso que doía – tão gelado  
74. Coava o coração!... Estava doudo...  
75. Dançou a gargalhar... caiu exausto,  
76. Caiu sem movimento sobre o lodo...  
77. Escutaram-lhe o peito. Estava morto. 
 
78. Ora o pirata, o invasor Normando 
79. Era filho da nossa conhecida, 
80. Que, posto não pudesse com acerto 
81. Dizer quem era o pai de seu boêmio 
82. Afirmava contudo afoutamente  
83. Que, em todo o caso, tinha jus ao trono. 
 
84. Reina pela cidade a bebedeira, 
85. E bebendo à saúde do bastardo 
86. O Bobo que foi rei ninguém sepulta...”46 
 
Nesse trecho encontramos a presença marcante do teor tragicômico no poema, e isso 
pode ser visto na fuga do rei e na forma como ele morre. Nos versos de 1 a 6, temos a 
chegada dos normandos no reino de Loriolo.  A imagem é trágica, com saques, furtos de 
mulheres, fogo e mortes. A fidalguia, posteriormente, faz o seu papel e tenta defender 
suas terras, ao mesmo tempo, nos versos 9 a 17, Loriolo se esconde nas adegas, num ato 
de imensa covardia. Nos versos 18 ao 36, há o momento em que o normando que estava 
nas adegas espeta o barril onde o rei se escondia. Nos versos 28 a 36, podemos ver a 
descrição do momento em que o barril quebra e revela o rei naquela ridícula situação. 
Assim, ocorre uma situação com alto teor tragicômico. O rei sai sujo de dentro do barril, 
moribundo devido ao golpe da verruma do soldado. Nesse momento, a partir de um 
pensamento do rei, temos mais uma vez a comparação entre homem e animal, que 
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vimos, a partir da teorização de Propp, no trecho em que Puff compara homens a 
baleias. Nesse caso, porém, Loriolo compara o fim do seu reino com o fim do reino de 
um galo, que terminava em um espeto. Assim, ele acaba por se comparar com o animal, 
criando certa comicidade ao imaginar que tão bom monarca iria morrer tal qual um 
galo. A sua expressão de medo, que inclui gaguejar, chorar, tremer e implorar para o 
soldado o perdão, é um momento humilhante muito impróprio para um monarca – e 
acontece em comédias! 
 
Nos versos 37 a 43, mais uma vez vemos uma cena ridícula e mais uma comparação do 
rei a um animal. O soldado segura o rei nas costas tal “como um vilão que à feira leva 
um porco” e, no pátio, o joga “de pernas para o ar e cara suja”. O rei no momento é 
sumariamente ridicularizado e no poema é chamado de “bobo”. Até que um fidalgo o 
identifica como o “El-Rei”. 
 
Nos versos 44 a 62, os normandos propõem que o rei renuncie e torne um dos soldados 
deles, Singofredo, o rei. Em troca, ele teria um lugar na corte como o bobo. Caso ele 
não aceitasse tal proposta, seria morto. Loriolo fica humilhado e decide que jamais 
voltaria para a sua velha posição. Prefere morrer: mas não pelas mãos dos normandos. 
Morre de uma forma irônica, pois solta uma de suas gargalhadas, faz uma dança cômica 
e sangra até morrer. No fim, o seu reino é tomado pelos normandos que celebram a 
vitória com bebedeiras, e o corpo de Loriolo não é enterrado, isto é, nenhuma 
solenidade foi direcionada para aquele que de bobo virou rei... e morreu como um bobo. 
 
O poema de Nini, então, como podemos perceber, apesar de começar com um tom de 
tragédia pura, termina de forma a ser considerado uma tragicomédia, pois une elementos 
cômicos aos trágicos de modo a compor a história narrada em versos. Inclusive, a união 
entre elementos trágicos com cômicos é previsto por Victor Hugo em Do grotesco e do 
sublime, pois faz parte de sua proposta de união dos opostos e acaba por compor o 
drama: 
No drama, tal como se pode, se não executá-lo, pelo menos concebê-
lo, tudo se encadeia e se deduz assim como na realidade. O corpo 
representa seu papel como a alma; e os homens e os acontecimentos, 
postos em jogo por este duplo agente, passam alternadamente, 
cômicos e terríveis, algumas vezes terríveis e cômicos, ao mesmo 
tempo. Assim dirá o juiz: “Condenado à morte, e vamos jantar”! 
Assim, o senado romano deliberará sobre o rodovalho de Domiciano. 
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Assim Sócrates, bebendo a cicuta e falando da alma imortal e do deus 
único, interromper-se-á para recomendar que se sacrifique um galo a 
Esculápio. Assim, Elizabeth blasfemará e falará latim. Assim 
Richelieu suportarão capuchinho José; e Luís XI, seu barbeiro, mestre 
Olivier, o Diabo. Assim Cromwell dirá: Tenho o parlamento no meu 
saco e o rei no meu bolso; ou, com a mão que assina a sentença de 
morte de Carlos I, borrará com tinta o rosto de um regicida que lhe 
devolverá rindo. Assim César no carro do triunfo terá medo de 
tombar. Porque os homens de gênio, por grandes que sejam, têm 
sempre sua fera que parodia sua inteligência. É por isso que entram 
em contato com a humanidade; é por isso que são dramáticos. “Do 
sublime ao ridículo há apenas um passo”, dizia Napoleão, quando se 
convenceu de que era homem; e este relâmpago de uma alma de fogo 
que se entreabre, ilumina ao mesmo tempo a arte e a história, este 
grito de angústia é o resumo do drama e da vida. 
 
Coisa surpreendente, todos estes contrastes se encontram nos próprios 
poetas, tomados como homens. A força de meditarem sobre 
existência, de fazerem ressaltar sua pungente ironia, de lançarem 
abundantemente o sarcasmo e a zombaria sobre nossas enfermidades, 
estes homens que tanto nos fazem rir se tomam profundamente tristes. 
Estes Demócritos são também Heráclitos. Beaumarchais era tristonho, 
Molière era sombrio, Shakespeare, melancólico.47  
  
Álvares de Azevedo, ao compor dentro do poema “Boêmios” o poema de Nini, então, 
além de conseguir inseri-lo dentro da “comédia não escrita”, faz com que ele, ao mesmo 
tempo, sobressaia ao resto do poema pelo seu teor trágico, assim como também se 
mescle a partir de seu teor cômico. E inserindo essa tragicomédia em “Boêmios”, mais 
uma vez Azevedo acena à teoria dos contrastes de Victor Hugo, combinando estes 
opostos que são a tragédia e a comédia.  
 
Voltando aos nossos boêmios, após Nini terminar sua longa declamação, Puff dorme a 
sono solto. Comeu a empada e bebeu o que o amigo lhe trouxera antes e, pelo visto, 
pouco prestou atenção no que Nini acabou de lhe mostrar. Nesse momento, tal como se 
Nini e Puff fossem personagens de uma peça de teatro que estivesse sendo apresentada, 
eis que surge um denominado “Um homem da plateia”, que grita: “Silêncio! fora a 
peça! que maçada!/ Até o ponto dorme a sono solto!”48, demonstrando toda sua 
insatisfação com a peça que transcorrera até ali. 
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Neste momento, surge no “palco” um “velho de cabeça calva, camisola branca, 
carapuça frígia coroada de louros”49, este possui um ramo de oliveiras na mão e recita o 
que seria o “Prólogo”, que enuncia a próxima peça, que será “clássica”, mas que, por 
aparecer justamente no final do poema, mais parece um “epílogo” a “Boêmios”, e, pelo 
teor do que declama, parece tanto justificar a peça, como também “defender” o poeta 
que a compôs: 
 
Dom Quixote, sublime criatura! 
Tu sim! foste leal e cavaleiro, 
O último herói, o paladim extremo 
De Castela e do mundo. Se teu cérebro 
Toldou-se na loucura, a tua insânia 
Vale mais do que o siso destes séculos 
Em que a infâmia, Dagon cheio de lodo, 
Recebe as orações, mirras e flores... 
E a louca multidão renega o Cristo! 
Tua loucura revelava brio: 
No triste livro do imortal Cervantes 
Não posso crer um insolente escárnio 
De cavaleiro andante aos nobres sonhos, 
Ao fidalgo da Mancha, cuja nódoa 
Foi só ter crido em Deus e amado os homens 
E votado seu braço aos oprimidos. 
Aquelas folhas não me causam riso, 
Mas desgosto profundo e tédio à vida. 
Soldado e trovador, era impossível 
Que Cervantes manchasse um valeroso 
Em vil caricatura! e desse à turba, 
Como presa de escárnio e de vergonha, 
Esse homem que à virtude, amor e cantos 
Abria o coração!...  
 
Estas idéias 
Servem para desculpa do poeta. 
Apesar de bom moço o autor da peça 
Tem uns laivos talvez de Dom Quixote... 
E nestes tempos de verdade e prosa 
– Sem Gigantes, sem Mágicos medonhos 
Que velavam nas torres encantadas 
As donzelas dormidas por cem anos –  
Do seu imaginar esgrime as sombras 
E dá botes de lança nos moinhos. 
 
Mas não escreve sátiras: apenas 
Na idade das visões dá corpo aos sonhos, 
Faz trovas e não talha carapuças, 
Nem rebuça no véu do mundo antigo, 
Pra realce maior, presentes vícios, 




Não segue Juvenal e não embebe 
Em venenoso fel a pena escura 
Para nódoas pintar no manto alheio.50 
 
E também defende o espectador que porventura durma: 
 
Uma última palavra: o autor da peça, 
Puxando-me da túnica romana, 
Diz-me da cena que eu avise às Damas 
Que desta feita os sais não são precisos... 
Não há de sarrabulho haver no palco. 
É uma peça clássica. O perigo 
Que pode ter lugar é vir o sono; 
Mas dormir é tão bom, que certamente 
Ninguém por esse dom fará barulho. 
 
Com esse “prólogo”, “Boêmios” termina.  
 
O poema é amplamente marcado por aspectos cômicos. Sua construção, em diálogo, 
constrói essa comicidade com as histórias que cada personagem conta assim como com 
a forma com que eles interagem e como eles descrevem o mundo ao seu redor. O poema 
que a personagem Nini “compõe”, que aparece dentro do poema, ainda consegue ser 
inserido nessa comédia maior, apesar de seu aspecto trágico. Insere-se, pois é 
tragicômico, uma união moderna, segundo Victor Hugo, devido à mescla dos 
contrastes. O seu término inesperado, com a intervenção de alguém da plateia, também 
contribui para essa comicidade. Por fim, há o curioso prólogo, que tanto serve para 
justificar “Boêmios” e defender o poeta que o compôs, como também enuncia algo que 
virá, mas que o leitor mesmo jamais vê. O riso é uma parte fundamental do poema que, 
figurando na Segunda Parte da Lira, como todos os outros que são analisados neste 
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IV. A IRONIA EM “É ELA! É ELA!” E “SPLEEN E CHARUTOS” 
 
O poema “É ela! É ela!” e o conjunto de poemas “Spleen e charutos”, assim como todos 
os poemas analisados neste trabalho, estão presentes na Segunda Parte da Lira dos vinte 
anos. A partir dessa informação, podemos presumir o fato de que eles seguem a mesma 
linha do que é proposto no famoso “Prefácio” à Segunda Parte, que prenuncia uma 
ruptura com o romantismo fashionable, ou seja, os ideais românticos que ligam a poesia 
ao sublime e ao “ideal”. 
 
Neste capítulo, alguns poemas da Segunda Parte da Lira dos vinte anos serão analisados 
tendo em foco o humor em seu componente irônico. “É ela! É ela”, tanto na sua estética 
quanto em seu conteúdo, ironiza o ideal romântico. “Spleen e charutos”, do mesmo 
modo, nos seis poemas que compõem o conjunto, possui uma dose de dessacralização 
da estética romântica através do recurso da ironia. Posteriormente analisaremos os 
poemas mais detidamente. 
 
Cilaine Alves, em O Belo e o disforme, afirma que  
 
o recurso que permitirá ao poeta romântico tornar-se o próprio crítico 
de sua obra, sistematizando, assim, a obra singular, será a ironia. 
Princípio em si complexo e de inesgotáveis conotações, a ironia pode 
ser compreendida, num primeiro momento, como auto-eliminação da 
subjetividade, como controle do sentimentalismo exacerbado, num 
movimento que, em última análise, leva à afirmação de sua 
superioridade, dando ao pensamento um caráter incondicionado. 51  
 
Álvares de Azevedo, na Lira dos vinte anos, possui, inicialmente uma postura poética 
que preza pelo transbordamento emocional que pretendia, de certo modo, realizar o 
ideal romântico de fusão do sujeito com o Absoluto. A partir do momento, então, que o 
poeta concebe o seu Prefácio, passa a empregar a ironia como um dos recursos que 
auxiliam no “controle do sentimentalismo exacerbado”, como Cilaine Alves salientou, 
propondo então um novo estilo de poesia, que se afasta do ideal do sublime e, num 
movimento de autoanálise, dessacraliza a visão que possuía na sua face Ariel, 
afastando-se de sua subjetividade e valorizando outros aspectos em sua poesia como, 
por exemplo, o prosaísmo e humorismo. 
                                                          




Essa ironia funciona como uma autoanálise: 
 
Exausto de perseguir um ideal inapreensível, ou melhor, desapontado 
com a banalização do código poético sentimental, Álvares de Azevedo 
concebe o Prefácio de Lira dos vinte anos como uma fecunda 
autocrítica em que a voz do narrador assume a postura de alguém em 
estado de auto-análise. Renegando tal código, esse narrador toma-o 
por monótono empregando, para tanto, a expressão “monodia 
amorosa”.52 
 
Assim, na Segunda Parte da Lira há a troca dos amores etéreos, da idealização, por 
imagens mais carnais e realistas. Em “É ela! É ela!”, por exemplo, as virgens pálidas e 
vaporosas de outrora são substituídas por uma prosaica lavadeira. Com isso, a própria 
obra é criticada pelo seu autor quando ele se opõe ao padrão da estética ultrarromântica, 
demonstrando como, no romantismo, a obra de arte possui uma crítica imanente. 
 
Vejamos, então, como essa ironia ocorre na segunda parte da Lira dos vinte anos, 
começando com a análise do poema supracitado: 
 
É ELA! É ELA! 
 
1. É ela! é ela! — murmurei tremendo, 
2. e o eco ao longe murmurou — é ela! 
3. Eu a vi... minha fada aérea e pura — 
4. a minha lavadeira na janela. 
 
5. Dessas águas furtadas onde eu moro 
6. eu a vejo estendendo no telhado 
7. os vestidos de chita, as saias brancas; 
8. eu a vejo e suspiro enamorado! 
 
9. Esta noite eu ousei mais atrevido, 
10. nas telhas que estalavam nos meus passos, 
11. ir espiar seu venturoso sono, 
12. vê-la mais bela de Morfeu nos braços! 
 
13. Como dormia! que profundo sono!... 
14. Tinha na mão o ferro do engomado... 
15. Como roncava maviosa e pura!... 
16. Quase caí na rua desmaiado! 
 
17. Afastei a janela, entrei medroso... 
18. Palpitava-lhe o seio adormecido... 
19. Fui beijá-la... roubei do seio dela 
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20. um bilhete que estava ali metido... 
 
21. Oh! decerto... (pensei) é doce página 
22. onde a alma derramou gentis amores; 
23. são versos dela... que amanhã decerto 
24. ela me enviará cheios de flores... 
 
25. Tremi de febre! Venturosa folha! 
26. Quem pousasse contigo neste seio! 
27. Como Otelo beijando a sua esposa, 
28. eu beijei-a a tremer de devaneio... 
 
29. É ela! é ela! — repeti tremendo; 
30. mas cantou nesse instante uma coruja... 
31. Abri cioso a página secreta... 
32. Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja! 
 
33. Mas se Werther morreu por ver Carlota 
34. Dando pão com manteiga às criancinhas, 
35. Se achou-a assim tão bela... eu mais te adoro 
36. Sonhando-te a lavar as camisinhas! 
 
37. É ela! é ela, meu amor, minh'alma,  
38. A Laura, a Beatriz que o céu revela... 
39. É ela! é ela! — murmurei tremendo, 
40. E o eco ao longe suspirou — é ela!53 
 
O poema já é inaugurado com um componente irônico: é possível notar como se 
contrapõem a descrição “minha fada aérea e pura” (verso 3) com “a minha lavadeira na 
janela” (verso 4). A lavadeira, uma mulher trabalhadora e de origem humilde, e acima 
de tudo pertencente à esfera do real, raramente, no contexto romântico, receberia de 
forma genuína a adjetivação de “fada aérea e pura”. Essa oposição formada pelo sujeito 
em questão e sua descrição já denota o teor altamente irônico de “É ela! É ela!” logo em 
seus versos iniciais. Henri Bergson, inclusive, afirma o seguinte sobre a ironia: 
 
A mais geral dessas oposições seria talvez a do real com o ideal: do 
que é com o que deveria ser. [...] se enunciará o que deveria ser 
fingindo-se acreditar ser precisamente o que é. Nisso consiste a 
ironia.54 
 
Na segunda estrofe, temos também o uso de um recurso parecido. Logo de início, o 
poeta aponta e descreve o lugar onde mora. No romantismo fashionable, aquele ligado 
ao sublime e às virgens idealizadas, raramente é possível notar, em qualquer poema, o 
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autor mencionando algum endereço, a sua moradia. Após essa breve menção há, nos 
versos 6 e 7, a descrição de parte do trabalho da lavadeira em questão: “eu a vejo 
estendendo no telhado/ os vestidos de chita, as saias brancas”, algo que pode ser 
considerado bastante antipoético nos padrões do Romantismo. Em seguida o poeta 
afirma que, ao ver a lavadeira fazendo este trabalho, ele “suspira enamorado”. A paixão 
diante de tal cena, mais uma vez, denota ironia por parte do poeta. Normalmente, os 
“suspiros enamorados” surgem pela visão de alguma mulher sublime, em situações que 
estão distantes do prosaico que é a realização de algum trabalho braçal.  
 
Essa composição irônica de embate entre algo prosaico e banal com uma reação 
exagerada digna de um poema “Ariel” repete-se por diversas vezes em “É ela! É ela!”. 
É possível afirmar que esse é o principal recurso de ironia utilizado nesse poema. 
Vemos isso também nos versos 13 ao 16: “Como dormia! que profundo sono!.../ Tinha 
na mão o ferro do engomado.../ Como roncava maviosa e pura!.../ Quase caí na rua 
desmaiado!”. Em oposição ao ferro do engomado e ao ronco da mulher, dois elementos 
pela própria natureza antipoéticos, temos a reação exagerada e “ultrarromântica” do 
desmaio.  
 
Também podemos testemunhar o mesmo tratando-se do bilhete que, de modo bastante 
atrevido, é roubado do seio da lavadeira. Inicialmente, o eu lírico sonha com qual seria o 
conteúdo do papel, beija a mulher, imaginando que ali há escrito um poema que ela lhe 
enviaria. Ao fim das contas, a “doce página” onde “a alma derramou gentis amores” era 
apenas um banal rol de roupa suja. Depois dessa descoberta inesperada, o poeta recorre 
a exemplos da literatura europeia para justificar o fato de que ele suspira por motivos 
tão simples. Invoca Werther suspirando por Carlota ao vê-la dando pão com manteiga 
para as crianças, comparando-o a si mesmo suspirando ao ver a “amada” lavando 
camisas.  
 
Por fim, compara a nossa personagem com personagens sublimes e idealizadas (“A 
Laura, a Beatriz que o céu revela”), também da literatura europeia, num último esgar 
irônico, e encerra seu poema com as exaltadas exclamações de “é ela! é ela!” e o eco 




Ao mesmo tempo, porém, que Azevedo quebra padrões num nível estético, o mesmo 
não ocorre num nível ético. Ele desmerece a lavadeira (no caso, uma trabalhadora de 
classe social inferior à sua) mantendo assim o status quo ao reafirmar as “castas” que 
definiam a sociedade daquela época. Antonio Candido observa esse sentimento no 
poema em seu célebre estudo “Álvares de Azevedo, ou Ariel e Caliban”, notando que a 
lavadeira é uma mulher que ele pode possuir amorosamente, mas não quer e por isso a 
ridiculariza e se esquiva: 
 
A lavadeira de “É ela!” é uma mulher que se pode possuir; mulher de 
classe servil, a respeito da qual não cabem, para o mocinho burguês, 
os escrúpulos e negaças relativos à virgem idealizada. Por isso 
mesmo, porque ela está à sua mercê, cobre-a de ridículo a fim de 
justificar a repulsa. A timidez sexual leva-o a maneiras desenvoltas 
apenas com mulheres de condição inferior, que incorpora à poesia 
segundo o mesmo espírito de troça com que são tratados os servos da 
comédia clássica; que poderia, mas não quer possuir.55 
 
Vagner Camilo também comenta esse marcante espírito classista no poema de Azevedo 
relembrando as atitudes dos estudantes no Fausto, de Goethe: 
 
A atitude [inescrupulosa ante mulheres da classe servil] tem certo 
parentesco com a dos estudantes de Goethe no Fausto, que, na cena 
diante do portão da cidade (“Vor dem Tor”), acabam por preterir as 
jovens burguesas, argumentando a favor das empregadinhas: “a mão 
que maneja a vassoura aos sábados, [sic] é a melhor que sabe 
acarinhar no domingo”. Por mais que se vise aqui a uma espécie de 
corretivo ao bem-comportado e repressivo namoro burguês, o trato 
libertino dos estudantes com as humildes “filhas do povo” não 
esconde, de todo, um sentimento de classe.56 
 
Desse modo é perceptível que Álvares de Azevedo, ao tratar a mulher de uma classe 
social mais baixa de forma jocosa, não possui uma postura contestadora, ao contrário do 
que acontece no âmbito estético de seu poema, em que ele inova ao opor o que era 
valorizado pelo Romantismo fashionable, que prezava o ideal e a fusão com o Absoluto 
pelo sentimentalismo. 
 
Fiquemos agora com “Spleen e charutos”, começando pelo primeiro poema que o 
compõe: 
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1. Nas nuvens cor de cinza do horizonte 
2. A lua amarelada a face embuça; 
3. Parece que tem frio e, no seu leito, 
4. Deitou, para dormir, a carapuça. 
 
5. Ergueu-se... vem da noite a vagabunda 
6. Sem xale, sem camisa e sem mantilha, 
7. Vem nua e bela procurar amantes... 
8. — É doida por amor da noite a filha. 
 
9. As nuvens são uns frades de joelhos, 
10. Rezam adormecendo no oratório... 
11. Todos têm o capuz e bons narizes 
12. E parecem sonhar o refeitório. 
 
13. As árvores prateiam-se na praia, 
14. Qual de uma fada os mágicos retiros... 
15. Ó lua, as doces brisas que sussurram 
16. Coam dos lábios teus como suspiros! 
 
17. Falando ao coração... que nota aérea 
18. Deste céu, destas águas se desata? 
19. Canta assim algum gênio adormecido 
20. Das ondas mortas no lençol de prata? 
 
21. Minh’alma tenebrosa se entristece, 
22. É muda como sala mortuária... 
23. Deito-me só e triste sem ter fome 
24. Vendo na mesa a ceia solitária. 
 
25. Ó lua, ó lua bela dos amores, 
26. Se tu és moça e tens um peito amigo, 
27. Não me deixes assim dormir solteiro, 
28. À meia-noite vem cear comigo!57 
 
O poema “Solidão” encaixa-se bem no spleen sugerido pelo título da suíte. É escrito 
como uma descrição do ambiente (focando na natureza: mar, lua, árvores, nuvens), 
muitas vezes personificando esses elementos, e dos sentimentos do poeta, 
principalmente o de solidão. Dois elementos chamam a atenção nesse poema: o papel 
que a lua cumpre e a autoironia.  
 
Nos versos de 1 a 5 o poeta mostra-nos uma imagem noturna que é descrita tendo como 
elementos principais a lua e as nuvens no céu: “Nas nuvens de cor cinza do horizonte/ A 
                                                          
57 AZEVEDO, 1996, p. 180-181. 
57 
 
lua amarelada a face embuça;/ Parece que tem frio e, no seu leito,/ Deitou, para dormir, 
a carapuça”. Neste momento já temos o uso de alguns elementos que são utilizados para 
descrever seres humanos e suas ações para com o astro celeste, personificando-o. A lua 
tem face, tem frio, deita para dormir com uma carapuça. Posteriormente, assume o papel 
de uma meretriz no poema (no caso chamada de “vagabunda”), que, sem “xale, camisa 
ou mantilha”, procura amantes “nua e bela”.  
 
Nos versos seguintes (9 a 12) as nuvens são personificadas como frades: “A nuvens são 
uns frades de joelhos,/ Rezam adormecendo no oratório.../ Todos têm capuz e bons 
narizes/ E parecem sonhar o refeitório”. Vestem capuzes e, jocosamente, têm “bons 
narizes”, quase adormecem no momento de oração e “sonham o refeitório”, mais uma 
vez num movimento de dessacralização (e ironização) do clero por parte de Azevedo, de 
modo que lembra o que acontece em “Boêmios”, em que freis são fanfarrões 
inveterados. 
 
Em seguida, há a pintura de mais um quadro noturno (e que sugere um sentimento de 
melancolia), análogo ao da primeira estrofe, em que protagonizam as árvores, a praia, a 
brisa do mar e novamente a lua: “As árvores prateiam-se na praia/ Qual de uma fada os 
mágicos retiros.../ Ó lua, as doces brisas que sussurram/ Coam dos lábios teus como 
suspiros”. A noite, inclusive, é bastante presente na poesia azevediana, assim como em 
outros cenários românticos em geral. Antonio Candido observa sobre essa característica 
o seguinte: 
 
Frequentemente associada ao vento, à lua, sobretudo ao mar, a noite 
ocupa na sua poesia, nos episódios da sua ficção e dos seus poemas, 
um lugar principal. [...] Esta recorrência corresponde ao sentimento 
noturno, à visão lutuosa e desesperada do amor, irmanado 




A noite significa não apenas enquadramento natural, mas meio 
psicológico, tonalidade afetiva correspondente às disposições do 
poeta, à sua concepção de vida e do amor, aos movimentos turvos do 
eu profundo.58 
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É o que podemos notar em “Solidão”. O “eu” do poema é melancólico, o que se associa 
facilmente ao ambiente noturno. Esses últimos versos citados marcam o momento em 
que a própria melancolia prenunciada no cenário e a autoironia passam a ser mais 
presentes no poema. 
 
Nos versos 21 a 24 a melancolia reina. O tom até mesmo lembra os poemas-Ariel: 
“Minh’alma tenebrosa se entristece,/ É muda como sala mortuária.../ Deito-me só e 
triste sem ter fome/ Vendo na mesa a ceia solitária.”. Assim, percebe-se que o eu-lírico 
em questão espera alguém para que possa cear com ele, um jantar romântico, a dois, 
mas encontra-se sozinho, acima de tudo sente-se só, e por isso deita sem ter fome. 
 
Na última estrofe, a lua é retomada novamente, e é possível dizer que em todo poema 
ela é o elemento feminino principal. Sendo já chamada de “doida por amor” na segunda 
estrofe, ante a solidão que o aflige, o poeta volta-se a ela como último recurso de 
“remédio” à sua solteirice: “Ó lua, ó lua bela dos amores,/ Se tu és moça e tens um peito 
amigo,/ Não me deixes assim dormir solteiro/ À meia-noite vem cear comigo!”. Essa 
estrofe pode ser lida com uma nota de riso triste, denotando a autoironia típica de 
Azevedo. O poeta é malsucedido em juntar-se a uma mulher real para que possa cear 
com ele, que é o que ele provavelmente deseja. Nessa situação, clama que a lua o 
acompanhe, aquela mesma que ele chama de “vagabunda” no início do poema, e ele 
mesmo torna-se um dos amantes que esta procura. Admite, deste modo, a sua carência, 
dando o tom autoirônico no poema ao autodepreciar-se na sua incapacidade de ter uma 






1. Meu anjo tem o encanto, a maravilha, 
2. Da espontânea canção dos passarinhos... 
3. Tem os seios tão alvos, tão macios 
4. Como o pêlo sedoso dos arminhos. 
 
5. Triste de noite na janela a vejo 
6. E de seus lábios o gemido escuto.,, 
7. É leve a criatura vaporosa 
8. Como a frouxa fumaça de um charuto. 
 
9. Parece até que sobre a fronte angélica 
10. Um anjo lhe depôs coroa e nimbo... 
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11. Formosa a vejo assim entre meus sonhos 
12. Mais bela no vapor do meu cachimbo. 
 
13. Como o vinho espanhol, um beijo dela 
14. Entorna ao sangue a luz do paraíso... 
15. Dá morte num desdém, num beijo vida 
16. E celestes desmaios num sorriso! 
 
17. Mas quis a minha sina que seu peito 
18. Não batesse por mim nem um minuto,... 
19. E que ela fosse leviana e bela 
20. Como a leve fumaça de um charuto!59 
 
Em “Meu anjo”, sugere-se a idealização da mulher desde o título, e tal sugestão se 
confirma quando, ao começar a ler o poema, o leitor percebe que o poeta se refere a 
uma moça que ele consegue vislumbrar à janela. 
 
Mas, no poema, a ironia desponta quando, após a idealização da moça, o poeta a 
compara com a fumaça de um charuto. O charuto é prosaico (além de efêmero), e tem 
uma forte ligação com a vida dos moços solteiros oitocentistas, sendo, junto do cognac, 
um símbolo da boêmia poética daqueles tempos. Paulo Franchetti bem lembrou em seu 
artigo “O riso romântico” como cantar esses elementos prosaicos era uma característica 
marcante de Azevedo, que também influenciou outros poetas da sua época:  
 
Influente como era junto à mocidade acadêmica de São Paulo, 
Azevedo foi o modelo confesso de uma numerosa e desigual produção 
de poemas que, em tom intimista e coloquial, celebravam os símbolos 
da vida do rapaz solteiro, habitante das repúblicas de estudantes: o 
cachimbo, o cigarro, o charuto, o cognac.60 
 
Pois, no poema em questão, o poeta intercala momentos de idealização exacerbada da 
mulher com a comparação desta com elementos do seu cotidiano, assim fazendo com 
que “Meu anjo” não pareça inteiramente algo saído da Primeira Parte que “se perdeu” 
na Segunda. Aparecem no poema menções (quase o tempo todo) ao cachimbo e ao 
charuto, sendo estes também presentes em “Idéias íntimas”, poema no qual Álvares de 
Azevedo atém-se a elementos do seu dia-a-dia para pintar um quadro de sua intimidade, 
tudo isso com muito humour, como veremos no próximo capítulo. 
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60 
 
A comparação da mulher com a fumaça de um charuto pode ser considerada um gesto 
de dessacralização da postura romântica que idealizava mulheres. Mas também é 
possível fazer a interpretação de que, ao comparar o “anjo” que ele vislumbrava com 
esse elemento, o poeta esteja elevando a fumaça a um novo patamar, assinalando a esta 






Eat, drink, and love; what can the rest avail us? 
BYRON, DON JUAN. 
 
1. Eu durmo e vivo ao sol como um cigano, 
2. Fumando meu cigarro vaporoso, 
3. Nas noites de verão namoro estrelas, 
4. Sou pobre, sou mendigo e sou ditoso... 
 
5. Ando roto, sem bolsos nem dinheiro; 
6. Mas tenho na viola uma riqueza: 
7. Canto à lua de noite serenatas... 
8. E quem vive de amor não tem pobreza. 
 
9. Não invejo ninguém, nem ouço a raiva 
10. Nas cavernas do peito, sufocante, 
11. Quando, à noite, na treva em mim se entornam 
12. Os reflexos do baile fascinante. 
 
13. Namoro e sou feliz nos meus amores, 
14. Sou garboso e rapaz... Uma criada 
15. Abrasada de amor por um soneto, 
16. Já um beijo me deu subindo a escada... 
 
17. Oito dias lá vão que ando cismando 
18. Na donzela que ali defronte mora... 
19. Ela ao ver-me sorri tão docemente! 
20. Desconfio que a moça me namora... 
 
21. Tenho por meu palácio as longas ruas, 
22. Passeio a gosto e durmo sem temores... 
23. Quando bebo, sou rei como um poeta, 
24. E o vinho faz sonhar com os amores. 
 
25. O degrau das igrejas é meu trono, 
26. Minha pátria é o vento que respiro, 
27. Minha mãe é a lua macilenta 
28. E a preguiça a mulher por quem suspiro. 
 
29. Escrevo na parede as minhas rimas, 
30. De painéis a carvão adorno a rua... 
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31. Como as aves do céu e as flores puras 
32. Abro meu peito ao sol e durmo à lua. 
 
33. Sinto-me um coração de lazzaroni, 
34. Sou filho do calor, odeio o frio, 
35. Não creio no diabo nem nos santos... 
36. Rezo a Nossa Senhora e sou vadio! 
 
37. Ora, se por aí alguma bela 
38. Bem dourada e amante da preguiça, 
39. Quiser a nívea mão unir à minha 
40. Há de achar-me na Sé, domingo, à missa.61 
 
Em “Vagabundo” o eu-lírico faz uma autodescrição, isto tanto de sua vida quando de 
suas ações. Denomina-se “cigano”, “mendigo”, denotando nomadismo e pobreza, 
respectivamente, assim como certa marginalidade. Descreve sua falta de dinheiro e até 
mesmo o seu desprezo quanto a bens materiais: “quem vive de amor não tem pobreza”. 
Mesmo assim, canta um certo hedonismo, tendo como símbolos o fumo, o vinho e os 
namoros. 
 
O poema descreve o que seria a figura de um poeta que não faz do ofício de fazer versos 
um meio de lucrar, e sim vive de sonhos e boêmia. E pode-se dizer também que não há 
qualquer paralelo num viés biográfico: Azevedo era um jovem de família abastada e que 
muito provavelmente viveu uma vida morigerada, muito diferente do “mendigo ditoso” 
que há em “Vagabundo”. Então, mesmo sendo poeta, na vida real, em condições bem 
diferentes das que são apresentadas no poema em questão, Azevedo finge compartilhar 
da visão burguesa do que seria um poeta: um vagabundo, sem dinheiro, que anda nas 
ruas a fazer versos, fumar, beber e namorar. 
 
É curioso, também, como é o comportamento nos namoros que ocorrem no poema. Na 
quarta estrofe, temos: “Namoro e sou feliz nos meus amores,/ Sou garboso e rapaz... 
Uma criada/ Abrasada de amor por um soneto,/ Já um beijo me deu subindo a escada”. 
Já na estrofe seguinte: “Oito dias lá vão que ando cismando/ Na donzela que ali defronte 
mora.../ Ela ao ver-me sorri tão docemente!/ Desconfio que a moça me namora”. Há o 
namoro da “criada” e da “donzela”, que não são tratadas de maneira tão diferente que 
denote algum desprezo por uma e preferência por outra. Isso é diferente do que ocorre 
em “É ela! É ela!”: a lavadeira, de classe social mais baixa, é vítima do deboche do eu-
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lírico e não é possuída amorosamente por ele devido a esse desprezo que lhe é 
direcionado. A criada em “Vagabundo”, apesar de mais atrevida que a donzela, não 
sofre com o desdém de ninguém, e o eu-lírico é capaz de namorar as moças de 
quaisquer classes sociais. Mas isso acaba por não causar tanto espanto já que, sendo 
“vagabundo”, marginalizado, está num patamar social inferior em relação ao das duas 
mulheres citadas. A inconstância nos namoros também pode ser vista como mais um 
traço de boêmia, fazendo relembrar o comportamento de Puff, em “Boêmios”, analisado 
no capítulo anterior. 
 
Nas últimas estrofes, o poeta canta: “Sinto-me um coração de lazzaroni,/ Sou filho do 
calor, odeio o frio,/ Não creio no diabo nem nos santos.../ Rezo a Nossa Senhora e sou 
vadio!// Ora, se por aí alguma bela/ Bem dourada e amante da preguiça,/ Quiser a nívea 
mão unir à minha/ Há de achar-me na Sé, domingo, à missa”. Nesses versos, a oposição 
entre ceticismo/ vadiagem/ pecado e religião faz-se presente. A forma com que o poeta 
afirma não crer no diabo nem nos santos e depois rezar à Nossa Senhora denota, além 
de certa ironia ao tratar do assunto da religião, o estilo de vida descuidado expresso no 
poema que sequer se importa em ter qualquer tipo de coerência religiosa. 
Comportamentos vistos como pecaminosos, como a vadiagem e a preguiça, aparecem 
junto a aspectos religiosos, mais uma vez num movimento de dessacralização da 
religião como ocorre em diversos poemas de Azevedo.  
 
Por fim, o “vagabundo” diz que pode ser encontrado no domingo, à missa. Fecha-se o 
poema, após tudo o que foi afirmado sobre o estilo de vida vadio da personagem, com 
uma ação que põe em dúvida tudo o que foi dito no restante do poema. Afinal, se ele é 
vadio como canta, como teria o hábito de ir à missa todo domingo? Vejo duas 
interpretações para isso: a primeira, como uma forma de colocar em xeque tudo o que 
foi dito sobre o estilo de vida que leva, e a segunda, como um modo de dessacralizar o 
ato de ir à missa denotando que só a frequenta para namoros, esperando alguma “bela” 
unir a sua mão à dele. 
 
“Vagabundo”, então, demonstra sua faceta irônica na forma com que descreve o poeta, a 
partir de um ponto de vista burguês, que vê tal ofício como “coisa de vagabundo” 
(associando o ato de fazer versos com vadiagem), cantando isso com orgulho e, ao fim, 







1.A lagartixa ao sol ardente vive 
2. E fazendo verão o corpo espicha: 
3. O clarão de teus olhos me dá vida, 
4. Tu és o sol e eu sou a lagartixa. 
 
5. Amo-te como o vinho e como o sono, 
6. Tu és meu copo e amoroso leito... 
7. Mas teu néctar de amor jamais se esgota, 
8. Travesseiro não há como teu peito. 
 
9. Posso agora viver: para coroas 
10. Não preciso no prado colher flores, 
11. Engrinaldo melhor a minha fronte 
12. Nas rosas mais gentis de teus amores. 
 
13. Vale todo um harém a minha bela, 
14. Em fazer-me ditoso ela capricha... 
15. Vivo ao sol de seus olhos namorados, 
16. Como ao sol de verão a lagartixa.62 
 
Na primeira estrofe já temos a apresentação de “A lagartixa” como um poema que 
possui certa comicidade, e a ironia já aparece na forma da comparação da mulher amada 
com o “sol”, e o apaixonado em questão como a “lagartixa”. Tal comparação com o 
animal tantas vezes desprezado já dessacraliza a própria estética romântica, já que 
desrespeita qualquer padrão romântico considerado fashionable.  
 
A comparação da mulher com o sol não causa qualquer espanto, já que o astro, 
considerado por tantas culturas antigas um deus, está alinhado com o que seria a esfera 
do sublime. Mas quando o eu-lírico, num gesto até mesmo autodepreciativo, compara-
se a uma lagartixa, qualquer expectativa que poderia ter sido alimentada de que o poema 
não fosse cômico/ irônico (apesar do título, é claro) é quebrada, já dando a tonalidade 
que permeia a maioria dos versos.  
 
A segunda estrofe é aberta com o verso “Amo-te como o vinho e como o sono”. Outro 
movimento de dessacralização e ironia é cantar o amor ao sono como o amor à mulher 
amada. O sono, apesar de muito romantizado devido ao sonho que dele deriva, não 
passa, na realidade, de uma necessidade humana que é, muitas vezes, análoga à 
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preguiça. Para reforçar a analogia do amor que sente pela mulher com o que sente pelo 
vinho e pelo sono, compara a amada, no verso 6, ao “copo” e ao “leito”, o que seria 
muito pouco lisonjeiro se o poema fosse alinhado à faceta não-autocrítica do 
Romantismo. Deste modo, o poeta parece elevar o amor a esses prazeres a um patamar 
superior ao amor romântico que deveria sentir, caçoando, de certa forma, do 
sentimentalismo normalmente direcionado às mulheres na poesia romântica. 
 
A terceira estrofe, em todo o poema, é a única que pouco possui de irônico ou cômico, 
consistindo na descrição do seu sentimento de uma forma que pode ser considerada 
romântica: “Posso agora viver: para coroas/ Não preciso no prado colher flores,/ 
Engrinaldo melhor a minha fronte/ Nas rosas mais gentis de teus amores”. Porém, no 
contexto em que se insere, serve para reforçar e salientar ainda mais o caráter 
humorístico que caracteriza o poema. 
 
Por fim, o poema é fechado com a mesma comparação utilizada na primeira estrofe, 
com a mulher sendo o sol, e o sujeito lírico a lagartixa, reforçando o caráter cômico do 
poema e mais uma vez ironizando as comparações normalmente utilizadas nos poemas 
românticos.  
 
Curto, “A lagartixa” utiliza de um recurso simples de humorismo: a comparação entre 
homens e animais para a criação do humor, que Vladimir Propp explica bem 
(retomando a citação do capítulo anterior): 
 
Na literatura humorística e satírica, assim como nas artes figurativas, o 
homem, na maioria das vezes, é comparado a animais ou a objetos, e 
essa comparação provoca o riso. É fácil notar que a aproximação de 
homem com animais, ou a comparação entre eles, nem sempre suscita 
o riso, mas apenas em determinadas condições. Há animais cuja 
aparência, ou aspecto exterior, fazem-nos lembrar certas qualidades 
negativas dos homens. Por isso a representação de uma pessoa com o 
aspecto de porco, macaco, gralha ou urso indica as qualidades 
negativas correspondentes do homem. A similitude com animais aos 
quais não são atribuídas qualidades negativas (a águia, o falcão, o 
cisne, o rouxinol) não provoca o riso. Daí a conclusão de que para as 
comparações humorísticas e satíricas são úteis apenas os animais a 
que se atribuem certas qualidades negativas que lembram qualidades 
análogas do ser humano. Chamar uma pessoa com o nome de um 
animal qualquer é a forma mais difundida de injúria cômica tanto nas 
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obras literárias. Porco, asno, camelo, gralha, cobra etc. são 
xingamentos comuns que suscitam o riso dos espectadores.63 
 
 É inesperada a comparação de um homem apaixonado com uma lagartixa. Porém, essa 
comparação demonstra a atitude autocrítica inerente ao Romantismo, já que serve 
exatamente de “tábua de salvação” das exageradas idealizações amorosas tão típicas da 
face fashionable romântica. 
 
V 
LUAR DE VERÃO 
 
1. O que vês, trovador? — Eu vejo a lua 
2. Que sem lavor a face ali passeia... 
3. No azul do firmamento inda é mais pálida 
4. Que em cinzas do fogão uma candeia. 
 
5. O que vês, trovador? — No esguio tronco 
6. Vejo erguer-se o chinó de uma nogueira... 
7. Além se entorna a luz sobre um rochedo, 
8. Tão liso como um pau de cabeleira. 
 
9. Nas praias lisas a maré enchente 
10. S’espraia cintilante d’ardentia... 
11. Em vez de aromas as douradas ondas 
12. Respiram efluviosa maresia! 
 
13. O que vês, trovador? — No céu formoso 
14. Ao sopro dos favônios feiticeiros 
15. Eu vejo — e tremo de paixão ao vê-las — 
16. As nuvens a dormir, como carneiros. 
 
17. E vejo além, na sombra do horizonte, 
18. Como viúva moça envolta em luto, 
19. Brilhando em nuvem negra estrela viva 
20. Como na treva a ponta de um charuto. 
 
21. Teu romantismo bebo, ó minha lua, 
22. A teus raios divinos me abandono, 
23. Torno-me vaporoso... e só de ver-te 
24. Eu sinto os lábios meus se abrir de sono.64 
 
“Luar de verão”, apesar de estar contido na suíte tão repleta de ironia, curiosamente, foi 
composto de modo a não utilizar esse recurso. O poema baseia-se na pergunta “O que 
vês trovador?”, que é repetida no início de várias estrofes, e é constituído de modo a 
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descrever certa paisagem, de uma maneira que se adequa aos clichês românticos. São 
versos que denotam certa melancolia, o spleen, de “Spleen e charutos”. 
 
A paisagem descrita é predominantemente noturna, sendo a lua e o seu brilho o que 
realmente iluminam tudo o que o trovador vê. Sobre a noite na poesia de Álvares de 
Azevedo, Antonio Candido afirma: 
 
Frequentemente associada ao vento, à lua, sobretudo ao mar, a noite 
ocupa na sua poesia, nos episódios de sua ficção e dos seus poemas, 
um lugar principal. É muito dele a imagem da donzela, adormecida ou 
não, na praia tenebrosa, molhada pelas ondas. Esta recorrência 
corresponde ao sentimento noturno, à visão lutuosa e desesperada do 
amor, irmanado frequentemente à morte e, algumas vezes, à 
profanação.65  
 
Na esteira do que afirma Candido, podemos perceber em “Luar de verão” essa visão 
melancólica tão associada à paisagem noturna. No poema em questão não há qualquer 
donzela misteriosa, mas a distante estrela é comparada a uma “viúva moça envolta em 
luto”, emprestando para o poema uma imagem associada à tristeza e à morte.  
 
Não identifico, no poema, qualquer componente que se encaixe na questão da ironia 
estudada aqui neste capítulo. Considero-o um momento de melancolia dentro de 
“Spleen e charutos”, que toma forma a partir da descrição de um cenário pitoresco. 
 
VI 
O POETA MORIBUNDO 
 
1. Poetas! amanhã ao meu cadáver 
2. Minha tripa cortai mais sonorosa!... 
3. Façam dela uma corda e cantem nela 
4. Os amores da vida esperançosa! 
 
5. Cantem esse verão que me alentava... 
6. O aroma dos currais, o bezerrinho 
7. As aves que na sombra suspiravam 
8. E os sapos que cantavam no caminho! 
 
9. Coração, por que tremes? Se esta lira 
10. Nas minhas mãos sem força desafina, 
11. Enquanto ao cemitério não te levam, 
12. Casa no marimbau a alma divina! 
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13. Eu morro qual nas mãos da cozinheira 
14. O marreco piando na agonia... 
15. Como o cisne de outrora... que gemendo 
16. Entre os hinos de amor se enternecia. 
 
17. Coração, por que tremes? Vejo a morte, 
18. Ali vem lazarenta e desdentada... 
19. Que noiva!... E devo então dormir com ela? 
20. Se ela ao menos dormisse mascarada! 
 
21. Que ruínas! que amor petrificado! 
22. Tão antediluviano e gigantesco! 
23. Ora, façam idéia que ternuras 
24. Terá essa lagarta posta ao fresco! 
 
25. Antes mil vezes que dormir com ela, 
26. Que dessa fúria o gozo, amor eterno 
27. Se ali não há também amor de velha 
28. Dêem-me as caldeiras do terceiro Inferno! 
 
29. No inferno estão suavíssimas belezas, 
30. Cleópatras, Helenas, Eleonoras... 
31. Lá se namora em boa companhia, 
32. Não pode haver inferno com Senhoras! 
 
33. Se é verdade que os homens gozadores, 
34. Amigos de no vinho ter consolos, 
35. Foram com Satanás fazer colônia, 
36. Antes lá que do Céu sofrer os tolos! 
 
37. Ora! e forcem um’alma qual a minha, 
38. Que no altar sacrifica ao Deus-Preguiça, 
39. A cantar ladainha eternamente 
40. E por mil anos ajudar a missa!66 
 
“O poeta moribundo”, como vários outros poemas de Azevedo, trata do tema da morte. 
Mas, ao contrário do teor melancólico normalmente utilizado para se tratar do assunto, a 
comicidade e ironia protagonizam os versos do poema que fecha a suíte “Spleen e 
charutos”. 
 
Antonio Candido, em “Álvares de Azevedo, ou Ariel e Caliban”, atenta-se para o fato 
de que “O poeta moribundo” busca lidar com a morte de um modo bem diferente do de 
“Lembrança de morrer”, pertencente à Primeira Parte da Lira. Após observar a lucidez 
intelectual muitas vezes demonstrada pelo poeta, Candido afirma: 
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Por obra dessa lucidez, requintou às vezes a preocupação de patentear 
antinomias. De modo geral, a sua lira humorística e satânica é 
complemento da sentimental: são as referidas duas faces da medalha. 
Compare-se, por exemplo, “Lembrança de morrer” e “O poeta 
moribundo”.67 
 
Assim é possível notar que, diferentemente da melancolia e até mesmo solenidade no 
tratamento da morte presente em “Lembrança de morrer”, “O poeta moribundo” já se 
inicia de modo bastante pitoresco ao já sugerir a profanação do cadáver do poeta para 
que se faça uma corda de suas tripas e cantem os “amores da vida esperançosa”: o 
cadáver já não é mais tratado com aquela melancolia respeitosa de “ser deitado na 
floresta esquecida dos homens”, não há menção a qualquer enterro, e o corpo é 
simplesmente usado para outro propósito, tal como o de um animal morto para usufruto 
humano. 
 
Posteriormente, na quarta estrofe, num “refinamento superbyroniano assim trata o 
próprio desespero”68, como diz Candido. Os versos descrevem o sofrimento da morte 
comparando-o com o de um marreco nas mãos de uma cozinheira: “Eu morro qual nas 
mãos da cozinheira/ O marreco piando na agonia.../ Como o cisne de outrora... que 
gemendo/ Entre os hinos de amor se enternecia”. O grotesco marca presença na 
ironização do sofrimento da morte, que é comparado a algo tão prosaico quanto o 
preparo de um animal para consumo. Essa característica de grotesco é salientada pela 
menção e comparação ao “cisne poético”. O cisne é sublime, gemia enquanto se 
enternecia entre hinos de amor, já o marreco é um animal desesperado que “piava a 
agonia” nas mãos da cozinheira. O poeta aproxima-se, entretanto, do tal marreco, 
caçoando da própria morte. 
 
Após a descrição do sofrimento físico, parte-se para um tratamento simbólico da morte 
como uma noiva com quem se deve deitar. Tal noiva, entretanto, é descrita como 
“lazarenta e desdentada”, sendo zombada e desprezada, sob a afirmação de que deveria 
“dormir mascarada”, para que a sua dita feiura fosse mais suportável. Mais uma vez, o 
tratamento solene dirigido à morte é dessacralizado, vendo-a como alguém desprezível e 
horroroso, uma amante indesejada. 
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Nas últimas quatro estrofes, o poeta ocupa-se em tratar do post mortem. Ironiza a vida 
eterna celestial e põe-se a justificar sua preferência pelo inferno. Vê a morada do diabo 
como um local de hedonismo, de namoro, e onde se encontram belas mulheres, não de 
sofrimento eterno, como é descrito pela religião. Pelo contrário, vê o céu como um local 
de sofrimento (e para tolos): “No inferno estão suavíssimas belezas,/ Cleópatras, 
Helenas, Eleonoras.../ Lá se namora em boa companhia,/ Não pode haver inferno com 
Senhoras!// Se é verdade que os homens gozadores,/ Amigos de no vinho ter consolos,/ 
Foram com Satanás fazer colônia,/ Antes lá que do Céu sofrer os tolos!”. Ironiza e 
dessacraliza, assim, toda uma ideia e tradição religiosa num gesto que denuncia um 
“satanismo cômico”, e finaliza o poema zombando mais uma vez do céu e o que faria 
nele, afirmando-se como um hedonista que pouco se adaptaria às atividades em que 
provavelmente teria que se engajar em esferas celestiais: “Ora! E forcem um’alma qual 
a minha,/ Que no altar sacrifica ao Deus-Preguiça,/ A cantar ladainha eternamente/ E 
por mil anos ajudar na missa!”.  
 
“O poeta moribundo”, então, se constitui como um poema cômico e irônico, que nega 
qualquer melancolia que pode ser direcionada à morte, caçoando do sofrimento e 
tristeza normalmente cantados à ocasião. Redefine também as noções cristãs de vida 
eterna, reafirmando certa identidade de poeta boêmio, namorador e amante dos prazeres, 
que teria como morada eterna ideal o inferno “orgiástico” que pinta. 
 
“Spleen e charutos”, como foi visto, é uma suíte composta por seis poemas, cada qual 
com características peculiares quanto às suas temáticas assim como no teor humorístico 
(ou não). Como o próprio nome desta suíte sugere, está presente nos poemas que a 
compõem tanto elementos ligados ao spleen, no caso, principalmente a melancolia, e 
aos charutos, que servem como um símbolo do prosaísmo, humorismo e ironia que se 
fazem presentes em alguns versos. 
 
Estas duas esferas, da ironia e da melancolia, não podem ser sumariamente separadas, 
como se cada poema fosse constituído apenas de uma característica, excluindo a outra. 
Por exemplo, “Solidão” e “Meu anjo” conseguem mesclar tanto o tom melancólico e 
puramente romântico com alguns aspectos irônicos e/ou humorísticos. É um momento 
singular na obra azevediana, em que, mesmo nos versos que podem ser considerados 
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ultrarromânticos, não há o exagero sentimental piegas e em que, nas circunstâncias 
cômico-irônicas, o humor aparece na medida certa, sem parecer forçado, artificial. 
 
Antonio Candido assinala “Spleen e charutos” como um instante de maturidade no 
adolescente que foi Álvares de Azevedo: 
 
É preciso agora sublinhar, na obra lírica, os que podem ser 
considerados momentos de maturidade deste adolescente; os 
momentos em que Álvares de Azevedo-Macário se manifesta sem 
afetação e Álvares de Azevedo-Penseroso, sem lamúrias. No primeiro 




As seis poesias de “Spleen e charutos” formam um conjunto 
excepcional em nossa literatura, pela alegria saudável, graciosa, a 
dosagem exata do humor, podendo algumas ser consideradas 
pequenas obras-primas no gênero, como “Solidão” e “A lagartixa”. 
Nelas aparece o rapaz por vezes endiabrado de que falam os 
contemporâneos, o observador engraçado e mordente das Cartas, o 
companheiro das petas de Bernardo Guimarães e Aureliano Lessa.69 
 
Ao contrário do que pensa Candido, não creio que quem se manifesta somente na suíte 
em questão seja Álvares de Azevedo-Macário. “Spleen e charutos” pode ser 
considerada, por outro lado, um momento diferenciado em que, no limite quase 
ilimitado dos seus seis poemas, há uma coexistência harmônica da faceta Macário e da 
faceta Penseroso, com uma junção única desses dois opostos, sendo que essa união não 
poderia estar em outro lugar senão na Segunda Parte, de acordo com a proposta do 
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V. DUALIDADES E HUMOUR EM “IDÉIAS ÍNTIMAS” 
 
O poema “Idéias Íntimas” presente na segunda parte da Lira dos vinte anos, de Álvares 
de Azevedo, chama atenção devido às suas peculiaridades, tanto estéticas, quanto 
temáticas. Possuindo um tom confessional, “Idéias Íntimas” simula uma caminhada 
meditativa por uma república estudantil, atendo-se tanto aos objetos presentes naquele 
ambiente, quanto aos pensamentos do eu-lírico. Portanto, é perceptível esse movimento: 
do exterior ao interior, o poema vai sendo construído e, esses dois mundos, ao mesmo 




O pobre leito meu, desfeito ainda, 
A febre aponta da noturna insônia. 
Aqui lânguido à noite debati-me 
Em vãos delírios anelando um beijo... 
E a donzela ideal nos róseos lábios, 
No doce berço do moreno seio 
Minha vida embalou estremecendo... 
Foram sonhos contudo! A minha vida 
Se esgota em ilusões. E quando a fada 
Que diviniza meu pensar ardente 
Um instante em seus braços me descansa 
E roça a medo em meus ardentes lábios 
Um beijo que de amor me turva os olhos... 
Me ateia o sangue, me enlanguece a fronte... 
Um espírito negro me desperta, 
O encanto do meu sonho se evapora... 
E das nuvens de nácar da ventura 
Rolo tremendo à solidão da vida!70 
 
A escrita de “Idéias Íntimas” é feita de tal forma que simula uma certa espontaneidade: 
a divisão dos versos efetua-se em quatorze estrofes, mas não há rimas finais e o número 
de versos por estrofe também não são uniformes. “Esses aspectos contribuem para 
causar uma ausência de organicidade”71. Mas é importante observar que a escolha do 
decassílabo para a composição dos versos apresenta-se como um sintoma da 
intencionalidade da temática meditativa. É observado, em Risos entre pares, que o 
decassílabo branco foi utilizado por nossos românticos e pré-românticos para a 
composição de suas meditações, dentre eles Borges de Barros, Gonçalves Dias, 
Fagundes Varela e Bernardo Guimarães, pois era o equivalente ao pentâmetro jâmbico 
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utilizado pelos poetas ingleses para o mesmo propósito, como também foi lembrado por 
Camilo.72 
 
As contemplações do eu lírico regem o texto do início ao fim e estas misturam-se ao 
ambiente construído pelo poeta. Durante muitos versos é notada, por parte do eu-lírico, 
uma grande capacidade de observar o mundo à sua volta de forma objetiva, que reflete 
certa diminuição da subjetividade característica dos românticos, como podemos 




Reina a desordem pela sala antiga,  
Desce a teia de aranha as bambinelas 
À estante pulvurenta. A roupa, os livros  
Sobre as poucas cadeiras se confundem. 
Marca a folha do Faust um colarinho 
E Alfredo de Musset encobre, às vezes 
De Guerreiro, ou Valasco, um texto obscuro. 
Como outrora do mundo os elementos  
Pela treva jogando cambalhotas, 
Meu quarto, mundo em caos, espera um Fiat!73 
 
Na primeira estrofe são citados vários poetas e escritores tais como Ossian, Lamartine, 
Shakespeare, Goethe (referido como “fantástico alemão”), o que simula uma série de 
leituras por parte do eu-lírico que opina brevemente sobre cada um desses autores. 
Posteriormente, a partir da metade da primeira estrofe, há a descrição do ambiente que, 
por sua vez, é decorado de maneira bastante peculiar. Também há a expressão dos 
sentimentos e pensamentos do sujeito que dá voz às “Idéias”. 
 
Curiosamente, o poema foi denominado de “fragmento”. Essa designação normalmente 
é dada para textos que são partes de obras maiores. Mas, ao contrário do que é 
observado em textos que são reais “fragmentos”, “Idéias Íntimas” possui certa 
linearidade e é, de fato, concluído. Para explicar essa estranha denominação dada a 
“Idéias” pelo próprio poeta, Vagner Camilo argumenta: 
 
Talvez Azevedo, ao falar em fragmento, quisesse dar às suas “Idéias” 
essa mesma aparência, como se elas fossem registradas ao mesmo 
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tempo em que afloram à consciência – e é bem essa situação enfocada 
pelo poema. Contudo, a espontaneidade aparente é logo desmentida 
pela perfeita articulação das partes, que nada têm de autonomia, nem 
de senso de mistério. Os 14 blocos se concatenam num todo muito 
coerente, sendo possível divisar uma linha evolutiva que merece ser 
acompanhada de perto, pois dela parece resultar o sentido último do 
poema.74 
 
Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira, defende que “Idéias Íntimas” 
seria “a contribuição mais original” de Álvares de Azevedo à literatura e observa, 
inclusive, sobre o humorismo e a maneira única como o poeta se expressa: 
 
O humorismo se reúne aqui à delicadeza sentimental, mórbida e triste, 
para a descrição poética da vida diária, transfigurando a constelação 
de objetos, pormenores, hábitos, que formam o ambiente de cada um. 
A cama, os quadros, os livros, a roupa, os retratos, a lâmpada, o 
cognac, o pó, a insônia, o ritual do desejo solitário, o devaneio – 
formam uma atmosfera peculiar, que reflete e ao mesmo tempo 
estimula o sonho interior. Este é tanto mais pungente em sua 
frustração quando mais aparece, nestes versos, contido pelo tédio e a 
ironia, que, revelando o cansaço da vida, se abrem para a “lembrança 
de morrer”. Não haverá em nossa literatura peça equiparável, pela 
sedução com que nos arrasta ao mundo fechado do poeta, que 
consegue inscrever na duração o sinal permanente da própria imagem, 
cristalizada no cotidiano.75  
   
A partir das características citadas, é possível notar que, em uma época em que a 
efusividade e o exagero sentimental ditavam a moda (o romantismo fashionable, contra 
o qual Azevedo se posiciona na segunda parte da Lira), o humor, de modo geral, “serviu 
como tábua de salvação contra os ‘exageros’ românticos”76. É também importante 
salientar que ele já existia nas obras de Heine e Musset e era bastante difundido entre os 
românticos europeus: 
 
O reconhecimento, dispensável para muitos, dessa presença 
generalizada do humor em meio aos românticos não precisa ser 
encarado como demérito para a faceta tão valorizada de Azevedo. A 
intenção é apenas a de frisar que o seu humorismo não deve ser visto 
como um caso à parte e sim como uma tendência inscrita no tempo.77 
 
Deve-se notar, porém, que o humour que se faz presente em “Idéias”, diferencia-se da 
comicidade já presente na literatura brasileira derivada de tradições portuguesas. 
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Importante observar também que a grafia em língua inglesa da palavra humor serve 
exatamente para designar o riso contido, auto irônico, que diferencia do “humor” tal 
como era mais popularmente difundido: 
 
O humour à inglesa e alemã nós não o cultivamos jamais, nem 
Portugal tão pouco. O primeiro que o exprimiu em nossa língua foi 
Álvares de Azevedo, profundamente lidos nas literaturas do Norte. O 
humour é diverso da vis cômica, do espírito e da sátira ainda que possa 
ter com eles alguma analogia. A comédia é o riso com certa 
malignidade; o espírito é a graça, a pilhéria para divertir; a sátira é um 
castigo empregado como tal, mostrando cólera. O humour é uma 
especial disposição da alma que procura em todos os fatos o lado 
contrário, sem indignação. Requer finura, força analítica, filosofia, 
ceticismo, e graça num mixtum compositum especialíssimo, que não 
anda por aí a se baratear. Azevedo o possuiu até certo ponto.78 
 
Pois é exatamente este mixtum compositum que é perceptível em “Idéias Íntimas”: na 
atmosfera criada em meio à reflexão meditativa, é possível notar que, principalmente, a 
ironia faz-se presente, tanto dirigida a si mesmo (o eu-lírico), como também à vida de 
estudante. 
 
E o poema em questão mostra duas faces do sujeito, as mesmas que são citadas no 
prefácio da segunda parte da Lira dos vinte anos (Ariel e Caliban). Caliban, no caso, 
representa a face mais cética, blasé e irônica; Ariel, por outro lado, surge em certas 
partes, demonstrando a face repleta de pathos romântico (e por consequência mais 
sonhadora e sentimental). Isso pode ser observado quando, depois de muitas estrofes de 
reflexões contidas, o leitor depara-se com a estrofe - fragmento X, em que o poeta 
esquece a objetividade num arroubo de exclamações, sonhos e pathos que, nos últimos 
versos, são expostos ao ridículo de origem autoirônica: 
 
X 
Meu pobre leito! eu amo-te contudo! 
 
Aqui levei sonhando noites belas; 
As longas horas olvidei libando 
Ardentes gotas de licor dourado, 
Esqueci-as no fumo, na leitura 
Das páginas lascivas do romance... 
 
Meu leito juvenil, da minha vida 
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És a página d’oiro. Em teu asilo 
Eu sonho-me poeta e sou ditoso... 
E a mente errante devaneia em mundos 
Que esmalta a fantasia! Oh! quantas vezes 
Do levante no sol entre odaliscas 
Momentos não passei que valem vidas! 
Quanta música ouvi que me encantava! 
Quantas virgens amei! que Margaridas, 
Que Elviras saudosas e Clarissas, 
Mais trêmulo que Faust, eu não beijava... 
Mais feliz que Don Juan e Lovelace 
Não apertei ao peito desmaiando! 
 
Ó meus sonhos de amor e mocidade, 
Porque ser tão formosos, se devíeis 
Me abandonar tão cedo... e eu acordava 
Arquejando a beijar meu travesseiro?79     
 
              
Essa estrofe possui um tom completamente diferente do blasé e monótono, presente até 
então. E aqui, há o exemplo de como a tão conhecida binomia azevediana irrompe na 
superfície do poema: a face Caliban, cínica e descrente, dá lugar à face Ariel, que por 
sua vez é sentimental, idealista e doce, e que, ao fim da estrofe, é ridicularizada (com o 
retorno do olhar de Caliban), ao acordar o eu lírico, como demonstrado no último verso, 
beijando o próprio travesseiro. E, assim, a comicidade emerge, não sem uma nota de 
“riso triste”: 
 
Quando o eu que nos fala (fragmento X) primeiro de seus “sonhos de 
amor e mocidade” para, em seguida, contar que “acordava arquejando 
a beijar meu travesseiro” – ele pode, porventura, nos levar ao riso, 
pelo ridículo da situação. Todavia, a nossa tendência será mitiga-lo tão 
logo nos apercebemos o tanto de fatalidade encerra o fato de que a 
realização dos desejos do Eu lírico esta relegada exclusivamente ao 
plano do imaginário. O contraste entre o ideal desejado e o real 
constatado faz, assim com que o cômico ceda espaço à ironia trágica.80  
 
O tom – ou face – existente no fragmento X, curiosamente é esquecido no XI, onde a 
ironia predomina, porém, retorna no XII e estende-se até o XIII, quando o eu-lírico mais 
uma vez perde-se em pathos, inicialmente para expressar a afeição pelos pais, ainda no 
fragmento XII:  
 
- Meu pai e minha mãe! Se acaso um dia, 
Na minha solidão me acharem morto, 
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Não os abra ninguém. Sobre meu peito  
Lancem-os em meu túmulo. Mais doce  
Será certo o dormir da noite negra  
Tendo no peito essas imagens puras.81 
 
 Depois continua a perder-se em lamúrias amorosas (fragmento XIII). 
 
Já no último fragmento, o XIV, acontece algo peculiar: o eu-lírico percebe que chora e 




Parece que chorei... Sinto na face 
Uma perdida lágrima rolando... 
Satã leve a tristeza! Olá, meu pajem, 
Derrama no meu copo as gotas últimas 
Dessa garrafa negra... 
Eia! bebamos! 
És o sangue do gênio, o puro néctar 
Que as almas de poeta diviniza, 
O condão que abre o mundo das magias! 
Vem, fogoso Cognac! É só contigo 
Que sinto-me viver. Inda palpito, 
Quando os eflúvios dessas gotas áureas 
Filtram no sangue meu correndo a vida, 
Vibram-me os nervos e as artérias queimam, 
Os meus olhos ardentes se escurecem 
E no cérebro passam delirosos 
Assomos de poesia... Dentre a sombra 
Vejo num leito d’ouro a imagem dela 
Palpitante, que dorme e que suspira, 
Que seus braços me estende... 
Eu me esquecia: 
Faz-se noite; traz fogo e dois charutos 
E na mesa do estudo acende a lâmpada...82  
 
A partir de “Satã leve a tristeza!”, nota-se o retorno da face Caliban reprimindo o 
sentimentalismo (representado pela lágrima) e, num tom até mesmo exaltado, 
cumprimentando seu pajem e solicitando o cognac, que causa efeitos que lhe traz 
alegria e “espanta” qualquer indício de melancolia devido à embriaguez. Depois do 
breve delírio causado pela bebida, o eu-lírico volta a si, e retorna, também, ao cotidiano 
do estudo. 
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Jaime Ginzburg, ao abordar “Idéias” em Olhos turvos, mente errante, também atenta às 
diferenças de tom e de “faces” do sujeito lírico, que são, segundo ele, denunciadas pela 
pontuação: 
 
Azevedo propõe em Idéias íntimas a variação freqüente de postura do 
sujeito lírico, procedimento elogiado por Schlegel. A pontuação é o 
recurso lingüístico que evidencia a variação de maneira mais 
ostensiva. Reticências marcam laconismo e distração vaga, pontos de 
exclamação representam exaltação e ênfase, interrogações apontam 
incertezas meditadas. A incidência de vírgulas varia de parte a parte, 
podendo indicar ansiedade ou esforço de racionalização, ou ainda 
deslocamento do foco de interesse.83 
 
E isso constitui outro argumento que constata como o sujeito presente no poema é 
multifacetado, e funde, como já foi dito, dentro de si, a binomia proposta no prefácio da 
segunda parte da Lira (que aqui retomamos com o propósito de relembrá-lo): 
  
Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. Vamos entrar num 
mundo novo, terra fantástica, verdadeira ilha Baratária de D. Quixote, 
onde Sancho é rei e vivem Panúrgio, sir John Falstaff, Bardolph, 
Fígaro e o Sganarello de D. João Tenório: - a pátria dos sonhos de 
Cervantes e Shakespeare. 
 
Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban. 
 
A razão é simples. É que a unidade deste livro funda-se numa 
binomia: - duas almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco 
mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de 
duas faces. 
Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui é um tema, senão 
mais novo, menos esgotado ao menos que o sentimentalismo tão 
fashionable desde Werther até René. 
 
Por um espírito de contradição, quando os homens se vêem inundados 
de páginas amorosas preferem um conto de Bocaccio, uma caricatura 
de Rabelais, uma cena de Falstaff no Henrique IV de Shakespeare, um 
provérbio fantástico daquele polisson Alfredo de Musset, a todas as 
ternuras elegíacas dessa poesia de arremedo que anda na moda e reduz 
as moedas de oiro sem liga dos grandes poetas ao troco de cobre, 
divisível até ao extremo, dos liliputianos poetastros. Antes da 
Quaresma há o Carnaval.84  
 
É importante salientar que, apesar de algumas situações de ridículo evidentes no poema 
em análise que constituem, mesmo, passagens engraçadas, o humor (ou melhor, 
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humour) que nele aparece, apresenta-se com mais proximidade ao trágico do que do 
puramente cômico pela sua natureza, que visa ao “mergulho” no próprio interior, numa 
“autoanálise” por parte do sujeito lírico. Isso caracteriza algo inquietante e traz 
desconforto para si. A autoparódia, a “consciência que se volta sobre si mesma” e a 
reflexão feita de um modo que faz com que o sujeito se problematize, segundo Vagner 
Camilo, configuram a chamada romantische Ironie: 
 
É só com “Idéias Íntimas” que, ao meu ver, torna-se possível falar de 
ironia num sentido mais próximo da chamada romantische Ironie – 
que, como se deve saber, é algo distinta tanto da ironia retórica, 
quanto da socrática, ou seja: ela nem se reduz (embora possa empregá-
lo) a um mero artifício discursivo de dizer “desdizendo” o dito; nem 
se traduz num método interrogante, dialético (entenda-se: baseado no 
diálogo) como via de acesso à verdade. 
 
Nos termos em que foi cultivada e teorizada pelos românticos, a ironia 
caracteriza-se precisamente por esse movimento, descrito no poema, 
de uma consciência que se volta sobre si mesma, fazendo nascer daí 
uma reflexão problematizada. É dessa revanche da consciência que 
resultará o desprendimento necessário à auto análise: o Eu se 
distancia, se aparta de si – e como diria Alexander Blok, “ironizar é se 
ausentar” –, tendendo a ver-se ou comentar-se como ser distinto, como 
outro.85 
 
A partir desse conceito, é vista com mais clareza a presença desse tipo de ironia no 
poema de Azevedo, que aflora no texto com mais força, realmente, quando o eu-lírico 
não mergulha tanto na sua subjetividade. Coincidentemente, é possível notar que, 
quanto mais distante ele se encontra dos objetos da sua casa, em menor grau manifesta-
se a sua subjetividade. O contrário acontece, porém, quando ele se aproxima mais dos 
objetos, que é quando, no poema, surgem os trechos mais sentimentalistas. Em “Idéias”, 
portanto, é notável o modo que há, como já foi dito, a relação de complementaridade 
e/ou reflexão, do sujeito lírico com o ambiente em que ele está inserido, assim como 
com os objetos que pertencem a ele. 
 
Como exemplo, um momento de distanciamento do eu e consequente auto ironia pode 
ser notado no fragmento/ estrofe XI: 
 
Junto do leito meus poetas dormem 
- O Dante, a Bíblia, Shakespeare e Byron 
Na mesa confundidos. Junto deles 
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Meu velho candeeiro se espreguiça 
E parece pedir a formatura. 
Ó meu amigo, ó velador noturno, 
Tu não me abandonaste nas vigílias, 
Quer eu perdesse a noite sobre os livros, 
Quer, sentado no leito, pensativo 
Relesse as minhas cartas de namoro... 
Quero-te muito bem, ó meu comparsa 
Nas doudas cenas de meu drama obscuro! 
E num dia de spleen, vindo a pachorra, 
Hei de evocar-te dum poema heróico 
Na rima de Camões e de Ariosto, 
Como padrão às lâmpadas futuras!86 
 
É possível perceber que, nesse trecho, o sujeito lírico situa-se distante dos seus livros – 
os objetos evocados nos primeiros versos – e, devido a isso, também se torna distante de 
si mesmo, e então há o surgimento da ironia e paródia que podem ser percebidas nos 
versos em que se refere ao candeeiro como amigo/comparsa e satiriza o próprio drama: 
“Quero-te muito bem, ó meu comparsa/ Nas doudas cenas de meu drama obscuro!”; 
assim como quando também satiriza o próprio fazer poético ao afirmar que cantará um 
objeto tão banal e prosaico em versos heroicos e irá colocá-lo como o ideal de todos os 
candeeiros: “Hei de evocar-te dum poema heróico/ Na rima de Camões e de Ariosto,/ 
Como padrão das lâmpadas futuras!” 
 
O contrário acontece, porém, quando o sujeito lírico denota maior proximidade com um 
objeto do seu ambiente. No fragmento/ estrofe VIII, a proximidade com a cama é 
demonstrada com o uso do advérbio de lugar “aqui”, e com isso, o sujeito mergulha em 
sua subjetividade fazendo com que venha à tona, no poema, seus sonhos e frustrações: 
 
O pobre leito meu, desfeito ainda, 
A febre aponta da noturna insônia. 
Aqui lânguido à noite debati-me 
Em vãos delírios anelando um beijo... 
E a donzela ideal nos róseos lábios, 
No doce berço do moreno seio 
Minha vida embalou estremecendo... 
Foram sonhos contudo! A minha vida 
Se esgota em ilusões. E quando a fada 
Que diviniza meu pensar ardente 
Um instante em seus braços me descansa 
E roça a medo em meus ardentes lábios 
Um beijo que de amor me turva os olhos... 
Me ateia o sangue, me enlanguece a fronte... 
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Um espírito negro me desperta, 
O encanto do meu sonho se evapora... 
E das nuvens de nácar da ventura 
Rolo tremendo à solidão da vida!87 
 
É notável a diferença de tonalidade no fragmento XI em comparação ao VIII. No XI, há 
muito mais as referências a elementos prosaicos e cotidianos: candeeiro, livros, o ato de 
reler as cartas de namoro sentado na cama... o que não acontece no fragmento VIII, 
quando, após referir-se ao leito desfeito, o sujeito lírico evade para o mundo de seus 
sonhos e fantasias, o que faz com que inicie a “confissão”, revestida de lirismo, de todas 
as suas frustrações e dores de amor que culmina com o despertar indesejado, em que 
“rola-se tremendo à solidão da vida, das nuvens de nácar da ventura”: 
 
Álvares de Azevedo arquitetou todo um jogo de perspectivas em que 
o distanciamento interior do Eu é projetado espacialmente. Ou seja, a 
maior ou menor proximidade em relação aos objetos e recantos 
caseiros determina o maior ou menor grau de distanciamento interior 
(de afetação do sujeito lírico). Isso se reflete, inclusive, no plano da 
composição: quanto menor a distância (e maior o envolvimento do Eu 
com o objeto ou o lugar da casa), mais a poesia se tinge de lirismo e 
lamento; quanto maior a distância (e menor o envolvimento do eu), o 
discurso poético vale-se de um procedimento dos mais objetivos para 
se constituir, a descrição.88 
 
Outra característica presente em “Idéias Íntimas” que contribui para a que a dualidade 
seja reforçada e para que também se crie o humorismo, é a coexistência, dentro do 
poema, do grotesco e do sublime. 
 
A esfera do grotesco, surge quando eu-lírico é descritivo e objetivo. Aliás, tal esfera está 
ligada intrinsecamente, no poema, às imagens prosaicas, ao distanciamento do sujeito 
do objeto e também, obviamente, do teor satírico e irônico adotado em diversas 
passagens. 
 
Imagens grotescas que surgem logo nas primeiras estrofes vêm à tona com a descrição 
das figuras e objetos que estão espalhados pela casa (a desorganização e o caos também 
fazem parte do grotesco), como é possível observar no fragmento II: 
 
Enchi o meu salão de mil figuras. 
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Aqui voa um cavalo no galope, 
Um roxo dominó as costas volta 
A um cavaleiro de alemães bigodes, 
Um preto beberrão sobre uma pipa, 
Aos grossos beiços a garrafa aperta... 
Ao longo das paredes se derramam 
Extintas inscrições de versos mortos, 
[...] 
Borra adiante folgaz caricatura 
Com tinta de escrever e pó vermelho 
A gorda face, o volumoso abdômen, 
E a grossa penca do nariz purpúreo 
Do alegre vendilhão entre botelhas, 
Metido num tonel... Na minha cômoda 
Meio encetado o copo, inda verbera 
As águas d’oiro do Cognac ardente: 
Negreja ao pé narcótica botelha 
Que da essência de flores de laranja 
Guarda o licor que nectariza os nervos. 
Ali mistura-se o charuto havano 
Ao mesquinho cigarro e ao meu cachimbo... 
A mesa escura cambaleia ao peso 
Do titâneo Digesto, e ao lado dele 
Childe-Harold entreaberto... ou Lamartine 
Mostra que o romantismo se descuida 
E que a poesia sobrenada sempre 
Ao pesadelo clássico do estudo.89  
 
O caos em que a sala, os livros, e os demais objetos se encontram, assim como as 
bizarras caricaturas com as quais o eu-lírico encheu o seu salão configuram, então, parte 
da esfera do grotesco. O trecho que se inicia com “Mostra que o romantismo se 
descuida”, devido ao estado em que os livros se encontram é sintomático no que diz 
respeito à coexistência do grotesco e do sublime no poema: apesar dos livros, ali 
representando o “romantismo” (como numa metonímia) serem “vítimas” dos descuidos 
do dia a dia. Mas mesmo naquele estado de desorganização acabam por insinuar o fato, 
depois comprovado, de que a poesia é superior (portanto pertencente à esfera do 
sublime), pois ainda assim ela “sobrenada ao pesadelo clássico do estudo”, apesar das 
inconveniências causadas pelo dia-a-dia.  
 
Agora, referente unicamente à esfera do sublime, pode-se citar parte do fragmento IV: 
 
Na minha sala três retratos pendem: 
Ali Victor Hugo. - Na larga fronte 
Erguidos luzem os cabelos louros, 
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Como c’roa soberba. Homem sublime! 
O poeta de Deus e amores puros! 
Que sonhou Triboulet, Marion Delorme90 
 
Ao descrever o retrato de Victor Hugo, o eu-lírico o exalta. Seus cabelos são como uma 
“coroa soberba”, ele é o poeta de Deus e dos amores puros. Inclusive é chamado de 
“homem sublime”. Toda a admiração que é reservada ao autor francês, assim como a 
escolha de palavras que existe para descrevê-lo, diferencia-se quase que diametralmente 
dos trechos mostrados aqui da estrofe/ fragmento II, o que é perceptível sem muito 
esforço. O tom de exaltação repete-se na descrição dos outros poetas que figuram em 
retratos na casa do eu-lírico. 
 
Aliás, Victor Hugo foi um dos primeiros a teorizar a junção do grotesco e do sublime, 
que seria a teoria dos contrastes, já citada. E não é isso que pode ser percebido em 
“Idéias Íntimas”? Afinal, nesse poema, sujeito faz um retrato de si mesmo, em grande 
parte, a partir dos elementos encontrados na casa onde mora, elementos esses descritos 
tanto como grotescos, quanto como sublimes: 
  
Deve-se lembrar, muito a propósito, que Álvares de Azevedo foi o 
único poeta entre nós a declarar a mais franca adesão à teoria dos 
contrastes formulada por Hugo no aludido prefácio e posta em prática 
na sua produção dramática e ficcional. Para efeito de comprovação, 
tome-se em conta, além do prefácio à Lira, um outro, anteposto por 
Azevedo a O Conde Lopo, no qual professa a mais viva admiração 
pelo poeta francês, compondo-lhe um portrait à base de traços 
fundamentalmente contrastantes e antinômicos, tal como orientava as 
próprias concepções hugoanas. A mesma antinomia está na base da 
metáfora das “duas medalhas”, (também presente na Lira) e da 
imagem de Jano, empregadas para caracterizar o gênio, logo na 
abertura de seu estudo sobre o Jacques Rolla, de Musset.91  
 
Percebendo, então, como o poema é composto por dualidades, é possível concluir que, 
o alicerce do humour presente no poema de Azevedo é proveniente do contraste, que 
por sua vez surgem vinculados à binomia: afinal é com o embate entre a face Ariel, 
ligada ao sublime, e a face Caliban, ligada ao grotesco que é criado o “ambiente” ideal 
para venha à tona o humorismo que termina por permear alguns versos de “Idéias 
Íntimas”. 
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Esse artifício usado por Álvares de Azevedo é proveniente, porém, de toda a reflexão 
crítica – sobre a sua própria obra – que está presente no prefácio à segunda parte da 
Lira, já citado aqui diversas vezes. A existência de Ariel é, implicitamente, o que leva 
ao surgimento de Caliban, e ambos por fim tornam-se, é até mesmo possível dizer, 
opostos complementares que trazem à superfície um tipo de humor bastante refinado no 
poema em questão: 
 
Segundo defende o poeta no prefácio, o esgotamento (tendência 
inscrita no tempo) da temática amorosa, do idealismo e do 
sentimentalismo à Chateaubriand levaria à recorrência de temas 
ligados à realidade prosaica. A essa mudança temática corresponderia 
outra, ligada ao tratamento oferecido ao assunto: o lirismo e o lamento 
elegíaco cedem passo ao cômico e ao risível – “nos mesmo lábios 
onde suspira a monodia amorosa, vem a sátira que morde”. A opção 
por essa ordem de temas – justifica o poeta – se, de um lado, não se 
afigura nova, de outro, se revela menos esgotada. Além do que, ela 
parece obedecer a um espírito de contradição próprio aos homens 
que, quando “se veem inundados de páginas amorosas, preferem um 
conto de Bocaccio, uma caricatura de Rabelais, uma cena de 
Falstaff”.92 
 
Ariel e Caliban são vistos separadamente em poemas diferentes presentes na Lira dos 
vinte anos, mas “Idéias Íntimas” representa um raro momento em que há a coexistência 
e complementaridade dessas duas faces, o que dá ao poema todo o seu diferencial. A 
dualidade proporciona uma identidade única ao poema, assim como origina o 
humorismo, com o mixtum compositum, citado por Sílvio Romero, que é construído a 
partir de um intenso trabalho intelectual, e que não dá origem ao riso “escancarado”, 
pois é sutil, refinado. E isso tudo contribui para que o poema ganhe destaque dentro da 
obra de Azevedo. 
 
A ironia, o humour, vem sendo valorizados (ao longo das numerosas décadas que nos 
separam do romantismo) mais nas obras de Musset e Byron (admitidas influências do 
autor da Lira dos vinte anos). Mas, com as “Idéias” é possível até mesmo defender que 
Azevedo fez uma contribuição ao romantismo brasileiro à altura do que era produzido 
por esses dois autores. A adesão à teoria hugoana dos contrastes, a dualidade, é 
traduzida poeticamente num dos mais bem trabalhados poemas da Lira, que acabou por 
trazer ao Romantismo brasileiro, o tão conhecido humorismo “à inglesa e à alemã”, que 
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Álvares de Azevedo, dentre os poetas brasileiros românticos, destacou-se tanto pela sua 
lira sentimental quanto humorística. Tido como símbolo do ultrarromantismo, escreveu 
intensamente nos seus poucos anos de vida (sendo cerca de cinco para escrever a 
produção que conhecemos hoje). Como Franchetti disse em “O riso romântico”, o poeta 
“foi igualmente grande tanto pelo lado direito quanto pelo lado do avesso”93, referindo-
se às suas duas faces, Ariel e Caliban. Tão grande foi que acabou sendo influenciador de 
vários poetas e escritores que surgiram na posteridade. 
 
O humor, no Romantismo, foi amplamente veiculado. Por isso, vale lembrar que 
Azevedo não foi o único nem o primeiro, dentro da estética, a adotar o riso como 
motivo para a escrita. E é isso que Vagner Camilo deixa claro no início do capítulo 
“Allegro ma non troppo: Álvares de Azevedo e o humour”, de Risos entre pares, 
contestando o atributo de “originalidade” muitas vezes ligado à faceta humorística do 
jovem poeta: 
 
A começar pelo atributo de originalidade, deve-se levar em conta que 
a validade do juízo obviamente só se sustenta com a devida restrição 
ao contexto romântico local. Por certo incorreríamos em gravíssimo 
erro caso buscássemos sustentá-la em perspectiva mais ampla, pois 
estaríamos fazendo vista grossa ao fato de que o humor, em várias de 
suas modalidades, constituía uma variante significativa do movimento 
em geral. Aliás, significativa a ponto de ser possível falar de um 
humor propriamente romântico, portador de um perfil muito bem 




O reconhecimento, dispensável para muitos, dessa presença 
generalizada do humor em meio aos românticos não precisa ser 
encarado como demérito para a faceta tão valorizada de Azevedo. A 
intenção é apenas a de frisar que o seu humorismo não deve ser visto 
como um caso à parte e sim como uma tendência inscrita no tempo. 
Quanto à sua originalidade, ela pode ainda vigorar, desde que 
compreendida em um âmbito mais restrito, onde o seu humor foi, de 
fato, inaugural, servindo de modelo a muito do que viria depois.94 
 
Assim, vale frisar que é no contexto romântico local, brasileiro, que Álvares de 
Azevedo foi realmente inovador, ao utilizar o humorismo de forma diferente do que já 
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era produzido em nosso país – que era herança direta de Portugal e sua pilhéria, sua 
chalaça95. Refinou-se de modo a conferir à sua obra, através da sua binomia, o cômico, 
o irônico e o humour como antes, aqui no Brasil, não se havia feito. 
 
Ao escrever o seu Prefácio, Azevedo aposta num novo estilo de poesia, que se opõe, 
ainda dentro do Romantismo, ao que era considerado fashionable, que era, basicamente, 
a parte da estética que buscava uma ligação com o puramente sublime. Assim, mostra a 
sua face Caliban, cética, satírica, humorística e ligada às esferas inferiores da existência, 
do prosaico, carnal. 
 
No capítulo “A binomia azevediana como origem do humor na Lira dos vinte anos”, 
busquei demonstrar como a adesão de Azevedo à teoria dos contrastes de Victor Hugo é 
essencial para que surja a parte humorística da Lira dos vinte anos. A partir da 
apresentação da psicologia romântica, que por si só é ambígua e dual, percebemos a 
origem do gosto romântico por promover o seu famoso embate, ou mesmo a harmonia, 
entre opostos. Isso torna as dualidades grotesco/sublime, belo/horrível, sagrado/ profano 
temas recorrentes na poesia pertencente a esta estética. 
 
Também segundo Victor Hugo, pudemos perceber que a origem da questão da 
dualidade na psicologia romântica deve-se em grande parte ao cristianismo, à fé do 
homem moderno (que Hugo compreende como aquele a partir da Idade média).  A 
doutrina judaico-cristã cria um abismo entre o homem e Deus, e faz com que ele se 
perceba como um ser dual (corpo/ espírito). Isso gera, por fim, a melancolia por ser tão 
difícil (quiçá impossível), dentro de sua própria humanidade, o homem alcançar as 
esferas sublimes, divinas.  
 
Vimos que do grotesco podemos ou extrair o horrível ou o bufo, segundo o célebre 
poeta francês. Na Segunda Parte da Lira os vinte anos, temos o exemplo de como isso 
ocorre. A esfera do grotesco permite que Álvares de Azevedo explore, com sua nova 
proposta poética, diversas faces do “bufo” ou, melhor dizendo, do humor. A partir do 
momento em que sai de cena a face Ariel e entra Caliban, o mundo romântico que 
permitia a efusão sentimental, a busca do sublime e uma visão altamente idealizante se 
desfaz e dá lugar à “ilha Baratária onde Sancho Pança é rei”: o mundo, também 
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pertencente ao Romantismo, em que, por outro lado, o humorismo que guarda em si a 
ironia, a comicidade e o humour entra em cena para dessacralizar tudo o que 
anteriormente era idealizado, o que inclui a própria subjetividade. 
 
Já no capítulo “O cômico em ‘Boêmios’”, ofereci uma análise do poema em questão à 
luz da comicidade, que está intimamente ligada ao grotesco, como foi possível perceber 
ao longo dos versos que narram as desventuras dos amigos Nini e Puff. Nesse estudo 
analítico que fiz de “Boêmios”, busquei salientar como a existência do grotesco é 
essencial na formação do cômico no poema. 
 
Os versos de “Boêmios”, como foi demonstrado, estão repletos de cenas, personagens e 
situações que são cômicas em diferentes níveis e, para que tal comicidade viesse à tona, 
foi fundamental a presença de aspectos grotescos no poema. Elementos tais como as 
descrições físicas exageradas, caricaturais de alguns personagens, o tratamento bizarro 
dirigido aos mortos, o comportamento libertino e hedonista por parte de membros do 
clero (que são caricaturais), descrições medonhas de cadáveres, dentre outros, são 
exemplos da manifestação do aspecto supracitado, o que contribui imensamente para o 
surgimento do cômico no poema. Outros geradores de riso estão presentes igualmente, 
como, por exemplo, a comparação de homens a animais, que foi explicitada de acordo 
com a teoria de Vladimir Propp.  
 
O leitor também se depara com algo curioso: um poema dentro do poema. Isso ocorre 
porque Nini, boêmio aspirante a poeta, escreve algumas estrofes e as mostra para o seu 
amigo Puff, e a sua “recitação” é registrada para que o leitor a conheça. Esse poema, 
que não possui um nome, tem um alto teor tragicômico ao narrar a história de um bobo 
da corte que se torna rei e morre como um bobo. Mais uma vez, então, vemos a junção 
de opostos na união da tragédia com a comédia, o que faz com que o poema de Nini, 
apesar de ser tão diferente do resto de “Boêmios” em seu conteúdo, ainda mantenha 
comicidade apesar de sua nuance também trágica. 
 
Assim demonstrei que a comicidade está presente em “Boêmios” baseando-me no que 
foi dito acerca de o grotesco também originar o bufo. Busquei salientar e analisar partes 
do poema em que a comicidade, ligada a esse aspecto, fosse existente, explicando por 
que eram grotescas as passagens que selecionei e explicando como o humor surge a 
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partir disso, muitas vezes citando Comicidade e riso, de Vladimir Propp, com suas 
elucidações sobre caricaturas, exageros e comparações entre homens e animais e como 
o riso é gerado a partir desses aspectos. 
 
“A ironia em ‘É ela! É ela!’ e ‘Spleen e charutos’” é o capítulo que segue “O cômico em 
‘Boêmios’”. Como o próprio título já diz, explorei como a ironia aparece nos poemas 
escolhidos. Comecei por “É ela! É ela!”, que é um poema simples, de 40 versos 
divididos em 10 estrofes, formado, portanto, de quadras. Apesar da forma comum, é no 
seu conteúdo que ele se destaca, possuindo em seus versos um alto teor irônico. 
Pudemos ver que a ironia, nesse poema, surge quando há reações exageradas típicas dos 
românticos quando estão frente a algo considerado por eles sublime (tal como uma 
virgem altamente idealizada), quando, na realidade, o eu-lírico encontra-se frente a uma 
mulher de padrões mais realistas. Ao deparar-se com essa mulher, ela é ironizada e 
inferiorizada. Também há o embate entre o sublime e o prosaico, o idealizado e o banal 
nos momentos em que a expectativa idealizante do eu-lírico é quebrada frente à 
realidade tal como ela se mostra de fato, como pode-se ver no momento em que ele 
imagina que o bilhete roubado é um poema quando na realidade é um rol de roupa suja: 
 
Afastei a janela, entrei medroso: 
Palpitava-lhe o seio adormecido... 
Fui beijá-la... roubei do seio dela 
Um bilhete que estava ali metido... 
 
Oh! de certo... (pensei) é doce página 
Onde a alma derramou gentis amores!... 
São versos dela... que amanhã decerto 




É ela! é ela! – repeti tremendo, 
Mas cantou nesse instante uma coruja... 
Abri cioso a página secreta... 
Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja!96 
 
Observei também a questão do classismo que surge no poema. Em “É ela! É ela!”, há o 
desmerecimento da lavadeira por ela ser uma mulher pobre e trabalhadora braçal, o que 
demonstra uma postura não contestadora do status quo por parte do poeta. Esse 
desmerecimento, como Antonio Candido observa, faz com que o eu-lírico possua 
                                                          
96 AZEVEDO, 1996, p. 189. 
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maneiras desenvoltas com a mulher que possui uma classe social inferior à sua, ao passo 
que é tímido sexualmente com as virgens idealizadas, aristocráticas. E, apesar do fato de 
a lavadeira ser passível de ser possuída amorosamente, isso não acontece porque o eu-
lírico não quer, simplesmente, o que indica o seu desprezo por ela. Isso demonstra um 
sentimento de classe que não era incomum no Romantismo. Citei também os jovens de 
Fausto, que, quando dizem que “as mãos que manejam as vassouras aos sábados são as 
que mais sabem acariciar no domingo”, criticam o pudico namoro burguês, ao mesmo 
tempo que classificam as mulheres mais pobres como aquelas que podem lhes dar 
prazer carnal (fora do casamento), enquanto as ricas são para o casamento, o que 
implica o namoro bem-comportado. 
 
Ao abordar a suíte “Spleen e charutos”, atentei-me a tanto identificar como ocorre a 
ironia nos seis poemas que a compõem, quanto salientar outros aspectos que também 
estão presentes neles, como por exemplo a melancolia. “Spleen e charutos”, a partir do 
que o seu próprio nome sugere, possui aspectos melancólicos, que se encaixam no 
taedium vitae típico do spleen, assim como também possui aspectos irônicos, prosaicos 
e que indicam uma efemeridade, que estaria, então, ligada aos “charutos”. Para a análise 
dos seis poemas, trouxe à discussão críticas e teorias acerca da ironia em Álvares de 
Azevedo, salientando o emprego desse recurso e o seu propósito. 
 
No último capítulo, “Dualidades e humour em ‘Idéias íntimas’”, busquei fazer a análise 
do tão famoso poema de Azevedo à luz desses dois aspectos: as dualidades, aí 
englobando as faces Ariel/ Caliban (por conseguinte, o sublime/ o grotesco) e o humour, 
termo cunhado por Sílvio Romero que indica o “humor à inglesa e à alemã” e que, 
segundo o próprio Romero, “é uma especial disposição da alma que procura em todos 
os fatos o lado contrário, sem indignação. Requer finura, força analítica, filosofia, 
ceticismo e graça num mixtum compositum especialíssimo, que não anda por aí a se 
baratear”97. Assim, o humour se encaixaria bem no que seria o riso contido, autoirônico, 
tão presente na obra de Azevedo e principalmente em “Idéias íntimas”. 
 
A ironia, como pôde ser analisado em “Idéias íntimas”, é dirigida tanto a si mesmo 
como também à vida de estudante. Para compor o poema, Azevedo busca em seu 
                                                          
97 ROMERO, 1949, p. 281. 
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ambiente elementos que indicam aspectos psicológicos de si mesmo, assim como 
aspectos de sua vida exterior como um estudante solitário. Também busca dentro de si 
elementos que contribuem para uma autoanálise poética que vai se desdobrando nas 
diversas estrofes ao longo do poema. 
 
Na minha análise de “Idéias íntimas” pude concluir também que é a partir do embate 
entre as faces Ariel e Caliban, por sua vez tão bem trabalhado no poema, que o humour 
ganha espaço para surgir. A coexistência e o atrito entre essas duas faces resultam numa 
profunda autoanálise psicológica que, mesclada ao tom de ironia e riso melancólico que 
permeia todo o poema (além desse “procurar em todos os fatos o lado contrário, sem 
indignação” que Romero explicita), faz com que o humour “à inglesa e à alemã” surja e 
caracterize “Idéias íntimas” como um momento singular na literatura brasileira, pois é 
quando há esse tipo especial de humor. Para que o breve estudo sobre tal poema fosse 
feito, utilizei críticas e teorias acerca da obra de Álvares de Azevedo que exploravam 
essa faceta “humourística” de “Idéias íntimas” e a dualidade na obra do poeta, dentre as 
quais a de Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira, a de Vagner 
Camilo, em Risos entre pares, além do próprio Prefácio à Segunda Parte da Lira de 
Álvares de Azevedo. 
 
Para a realização das análises de todos os poemas que escolhi (todos pertencentes à 
Segunda Parte da Lira dos vinte anos), busquei um aporte crítico e teórico atualizado 
com estudos relevantes para a realização do meu trabalho. Baseei-me principalmente em 
obras selecionadas de Antonio Candido, Vagner Camilo, Cilaine Alves e Sílvio 
Romero, assim como também contei com as leituras enriquecedoras dos trabalhos e 
obras de Andréa Werkema, Vladimir Propp, Henri Bergson, Victor Hugo e do próprio 
Álvares de Azevedo para que eu pudesse trazer à tona um debate profícuo sobre a lira 
humorística do jovem poeta a partir da análise de alguns poemas da Segunda Parte da 
Lira dos vinte anos. 
 
O humor, apesar de ser um tema muito popular acerca da obra de Álvares de Azevedo, 
ainda abre caminhos para muitas discussões. É necessário, inclusive, que essa faceta, 
não só da obra de Azevedo, como do Romantismo em geral, continue sendo explorada 
para que possamos traçar, dentro da literatura brasileira, uma rica tradição humorística 




De modo a traçar um recorte mais conciso que se adaptasse ao curto tempo que 
podemos dedicar a uma dissertação de mestrado, acabei por deixar de explorar de modo 
mais profundo aspectos historiográficos acerca do humor na obra de Azevedo e do 
Romantismo brasileiro, assim como também deixei de explorar a questão puramente 
satírica presente na Segunda Parte da Lira. Esses são assuntos que certamente 
enriquecerão ainda mais a discussão sobre esse aspecto tão prezado de Azevedo e do 
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ANEXO A – BOÊMIOS 
 
BOÊMIOS 
(ATO DE UMA COMÉDIA NÃO ESCRITA) 
 
Totus mundus agit histrionem. 
 





A cena passa-se na Itália no século XVI. Uma rua escura e 
deserta. Alta noite. Numa esquina uma imagem de Madona em 
seu nicho alumiado por uma lâmpada. Puff dorme no chão 














E deitado na pedra acaso esperas  
O abrir de uma janela? Estás cioso  
E co'a botelha em vez de durindana  






Ceei à farta  
Na taverna do Sapo e das Três-Cobras.  
Faço o quilo; ao repouso me abandono.  
Como o Papa Alexandre ou como um Turco,  
Me entrego ao far niente e bem a gosto  




Embalde quis dormir. Na minha mente  
Fermenta um mundo novo que desperta.  
Escuta, Puff: eu sinto no meu crânio  
Como em seio de mãe um feto vivo.  
Na minha insônia vela o pensamento.  
Os poetas passados e futuros  
Vou todos ofuscar... Aqui no cérebro  
Tenho um grande poema.  
Hei de escrevê-lo,  




A ideia é boa: 
Toma dez bebedeiras – são dez cantos.  
Quanto a mim tenho fé que a poesia  
Dorme dentro do vinho. Os bons poetas  




Não rias. Minha ideia é nova e bela.  
A Musa me votou a eterna glória.  
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Não me engano, meu Puff, enquanto sonho:  
Se aos poetas divinos Deus concede  
Um céu mais glorioso, ali com Tasso,  
Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me.  
Se eu fizer um poema, certamente  
No Panteon da fama cem estátuas  




Em estátua, meu Nini! Estás zombando!  
É impossível que saias parecido.  
Que mármore daria a cor vermelha  








Vinho! és uma besta; só um parvo  
Pode a beleza desmentir do vinho.  
Tu nunca leste o Cântico dos Cânticos  
Onde o rei Salomão, como elogio,  
Dizia à noiva – Pulchriora sunt  










E tu és sempre esse nariz vermelho  
Que ainda aqui na treva desta rua  
Flameja ao pé de mim. Quando te vejo,  
Penso que estou na Igreja ouvindo missa  








Respondo-te somente o que dizia  
Sir John Falstaff, da noite o cavaleiro:  
"Se Adão pecou no estado de inocência,  
Que muito é que nos dias da impureza  
Peque o mísero Puff?" Tu bem o sabes:  
Toda a fragilidade vem da carne,  
E na carne se eu tanto excedo os outros,  
Vícios não devem meus causar espanto.  
Minha alma dorme em treva completíssima  
Pela minha descrença... E tu, maldito,  
Por que sempre não vens esclarecer-me  
Com esse teu farol aceso sempre,  
Cavaleiro da lâmpada vermelha 








Sou um homem de peso. Entendo a vida;  
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Tenho muito miolo, e a prova disto  
É que não sou poeta nem filósofo,  
E gosto de beber, como Panúrgio.  
Se tu fosses tonel, como pareces,  




Quero-te bem contudo. Amigos velhos  
















Quero a ti dedicar minha obra-prima;  
Irás junto comigo à eternidade. 
Teu retrato porei no frontispício.  
Meu poema será uma coroa  




Pensei-te menos doudo. O teu poema 
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Seria uma sublime carapuça. 
Mas, já que sonhas tanto, olha, meu Nini, 








Dá-me aqui tua mão. Sabes, amigo?  
Passei ontem o dia de namoro;  
Minhas paixões voltei à nova esposa  
Do velho Conde que ali mora em frente.  
Estou adiantado nos amores.  
A cozinheira, outrora minha amante,  
Meus passos guia, meus suspiros leva.  





Se me ouvires 




Eu me resigno. 
Declama teu sermão, como um vigário.  
Mas o sono ao rebanho se permite? 
 
(Entra um criado correndo.) 
 
Roa-me o diabo as tripas, se não vejo  
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Ali correr com pernas de cabrita  








Vou à pressa 













O Reverendo e Santo Sr. Cônego,  
Deitando-se a dormir depois da ceia  
No colo de Madona la Zaffeta,  
Umas dores sentiu pela barriga,  
Caiu estrebuchando sobre a sala...  














Venturoso! Sempre é Cônego... Nini, dulce et decus  
Pro patria mori... É doce e glorioso  
Morrer de apoplexia! Quem me dera  
Morrer depois da ceia, de repente!  
Não vem o confessor contar novelas,  
Não soam cantos fúnebres em torno,  
Nem se forca o medroso moribundo  
A rezar, quando só dormir quisera!  
Venturosos os Cônegos e os Bispos,  
E os papudos Abades dos conventos!  
Eles podem morrer de apoplexia!  
E se morre pensando-coisa nova! 
 
Quem nunca no viver cansou-se nisso;  
Se eles morrerem pensando, ante seus olhos,  
No momento final sem ter pavores,  
Inda corre a visão da bela mesa!  
A não morrer-se como o velho Píndaro,  
Cantando, sobre o seio amorenado  
De sua amante Grega, oh! quem me dera  
Cair morto no chão, beijando ainda  




Que maluco!  
A estas horas da noite, assim no escuro  
Não temes de lembrar-te de defuntos?  
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Beijarias até uma caveira,  




Os cálices doirados são mais belos;  
Inda porém mais doce é nos beicinhos  
Da bela moca que sorrindo bebe  
Libar mais terno o saibo dos licores...  









Sinto que não nasci para coveiro. 
Contudo, no domingo, à meia-noite... 
Pela forca passei, vi nas alturas, 
Do luar sem vapor à luz formosa, 
Um vilão pendurado. Era tão feio! 
A língua um palmo fora, sobre o peito, 
Os olhos espantados, boca lívida, 
Sobre a cabeça dele estava um corvo... 
 
O morto estava nu, pois o carrasco  
Despindo os mortos dá vestido aos filhos,  
E deixa à noite o padecente à fresca.  
Eu senti pelo corpo uns arrepios. . .  
Mas depois veio o animo... trepei-me  
Pela escada da forca, fui acima,  










Oh! antes d'ontem  
Passei pelos telhados sem ter medo,  
Para evitar um pátio onde velava  
Um cão – que enorme cão! – subindo ao quarto  




Ousaste ao Cardeal depor na fronte  




A mitra cobre. 
Dizem que a santidade lava tudo;  
Depois... o Cardeal estava bêbado… 
A propósito, sabes dos amores  
Do capitão Tybald? O tal maroto  
Não sei de que milagres tem segredo  










Spadaro, o fidalgote barba-ruiva, 
Contou-me que espiando p'la janela 




E o Rei que faz? Não tem lá na cozinha 












E demais é bem sabido 








Ele caça veados! Má fortuna! 




Com língua tão comprida e viperina 
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Assisti esta noite a um pagode 
Na taverna do Sapo e das Três Cobras. 
Era já lusco fusco e eu entrando 
Dou com Frei São José e Frei Gregório, 
O Prior do convento dos Bernardos 
E mais uns dous ou três que só conheço 
De ver pelas esquinas se encostando, 
Ou dormidos na rua a sono solto. . . 
 
Que soberbo painel! Faze uma idéia!  
Um banquete! fartura! que presuntos!  
Que tostados leitões que recendiam!  
Numa enorme caldeira enormes peixes!  
Recheados capões fervendo ainda!  
Perus, olhas podridas, costeletas  
Esgotara o talento a cozinheira!  
Abertos garrafões; garrafas cheias;  
Vinho em copos imensos transbordando;  
Na toalha, já suja, debruçados  
Aqueles religiosos cachaçudos  
De boca aberta e de embotados olhos.  
Gastrônomos! ali é que se via  
Que é ciência comer, e como um frade  
Goza pelo nariz e pelos olhos,  
Pelas mãos, pela boca, e faz focinho  
E bate a língua ao paladar gostoso  
Ao celeste sabor de um bom pedaço! 
 
Depois! era bonito! Frei Gregório  
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Co'a boca de gordura reluzente,  
Farto de vinho, esquece o reumatismo,  
Esquece a erisipela já sem cura,  
Canta rondós e dança a tarantela. 
Arrasta-se caindo e se babando 
Aos pés da taverneira. De joelhos 
Faz-lhe a corte cantando o Miserere 
Principia sermões, engrola textos, 
E a gorda mão estende ao nédio seio 
Da bela mocetona. . . a mão lhe beija, 
A mão que o cetro cinge de vassoura. . . 
Chora, soluça e cai, estende os braços, 
Ainda a chama, e cantochão entoa 
 
Era de rir! os velhos amorosos, 
Uns de joelhos no chão, outros cantando 
Estendidos na mesa entre os despojos, 
Outros beijando a moça, outros dormindo. 
Ela no meio deslambida e fresca 
Excita-os mutuamente e os rivaliza, 
Passa-lhes pelo queixo a mão gorducha... 
 
Corre o Prior a soco um Barbadinho,  
Atracam-se, blasfemam, esconjuram,  
Um agarra na barba do contrário,  
Outro tenta apertar o papo alheio...  
Abraçam-se na luta os dous volumes  
E rolam como pipas. No oceano  
Assim duas baleias ciumentas  
Atracam-se na luta... Que risadas!  
Que risadas, meu Deus! arrebentando  










Espera um pouco, 
A taverna do canto não se fecha,  
Está aberta. Compra uma garrafa … 
Bom vinho tu bem sabes! Tenho a goela  
Fidalga como um rei. Não tenho dúvida  
Mentiu a minha mãe quando contou-me  
Que nasci de um prosaico matrimônio  
Eu filho de escrivão!... Para criar-me  




(Vai à taverna e volta.) Eis aqui uma bela empada fria,  




(quebrando o copo). O Demo o leve!  
Eu sou como Diógenes. Só quero  
Aquilo sem o que viver não posso.  
Deitado nesta laje, preguiçoso,  
Olhando a lua, beijo esta garrafa,  
E o mundo para mim é como um sonho.  
Creio até que teu ventre desmedido  
Como escura caverna vai abrir-se,  
Mostrando-me no seio iluminado  
Panoramas de harém, Sultanas lindas  










“Havia um Rei numa ilha solitária, 
Um Rei valente, cavaleiro e belo. 
O Rei tinha um irmão: – era um mancebo 
Pálido, pensativo. A sua vida  
Era nas serras divagar cismando,  
Sentar-se junto ao mar, dormir no bosque  




Vagabundo uma vez junto das ondas  
O Príncipe encontrou na areia fria  
Uma branca donzela desmaiada,  
Que um naufrágio na praia arremessara.  
Revelavam-lhe as roupas gotejantes  
O belo talhe níveo, o melindroso  
Das bem moldadas formas. – O mancebo  
Nos braços a tomou, e foi com ela  
Esconder-se no bosque. Quando a bela 
Suspirando acordou, o belo Príncipe  
Aos pés dela velava de joelhos. 
 
Amaram-se. É a vida. Eles viveram  
Desse desmaio que dá corpo aos sonhos,  
Que realiza visões e aroma a vida  
Na sua primavera. A lua pálida,  
As sombras da floresta, e dentre a sombra  
As aves amorosas que suspiram  
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Viram aquelas frontes namoradas.  
Ouviram sufocando-se num beijo  




O rei tinha um truão. O caso é visto, 
É muito natural.- Se reis sombrios 
Gostam de bobos na doirada corte,  
Não admira de certo que um risonho 
Em vez de capelão tivesse um bobo. 
 
Loriolo – o truão do Rei, acaso  
Um dia atravessando p'la floresta,  
Foi dar numa cabana de folhagens.  
Ninguém estava ali, porém num leito  
De brandas folhas e cheirosas flores  
Ele viu estendidas roupas alvas  
– E roupas de mulher! – e junto um gorro,  
Que pelas jóias e flutuantes plumas  
E pela firma no veludo negro  
Denunciava o Príncipe. 
 
Loriolo, 
Apesar de na corte ser um Bobo,  
Não era um zote. Foi-se remoendo,  
Jurou dar com a história dos namoros.  
E para andar melhor em tal caminho,  
Ele que adivinhava que as Américas  
Sem proteção de rei ninguém descobre,  
Madrugou muito cedo-inda era escuro-  






Ora, por uma triste desventura, 
O rei entrando na Cabana Verde 
Achou só a mulher. – Adormecida 
No desalinho descuidoso e belo 
Com que elas dormem, soltos os cabelos, 
A face sobre a mão, e os seios lindos 
Batendo à solta na macia tela 
Da roupa de dormir que os modelava ... 
Não digo mais... Loriolo pôs-se à espreita. 
O Rei de leve despertou a bela,  




A linda moça, 
Se havia ali raivosa apunhalar-se,  
Fazer espalhafato e gritaria,  
Por um capricho, voluptuoso assomo,  





Bradou-lhe à porta um vulto macilento.  
"Maldito! meu irmão, aquela moca  
É minha, minha só, é minha amante  
E minha esposa fora.. "O Rei sorrindo 
Lhe estende a régia mão e diz alegre:  
"A culpa é tua. Eu disto não sabia;  
Se do teu casamento me falasses,  
Eu respeitava tua...""Basta, infame! 
Não acrescentes zombaria ao crime.  
Hei de punir-te. É solitário o bosque;  
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Aqui não és um rei, porém um homem,  
Um vil em cujo sangue hei de lavar-me.  




Despiu tremendo a reluzente espada.  
O mesmo fez o Rei. – Lutaram ambos.  
Feminae sacra fames, quantum pectora  
Mortalia cogis! E embalde a moça,  
Ajoelhando seminua e pálida,  
Vinha chorando, mais gentil no pranto,  
Entre as espadas se lançar gemendo.  
Embalde! Longo tempo encarniçado  
A peleja durou... Enfim caíram  
Rolaram ambos trespassados, frios...  
E, na treva de morte que os cegava,  
Inda alongando os braços convulsivos  
Que avermelhava o fratricida sangue,  




O Bobo fez as covas. Na montanha 
Enterrou os irmãos. E quanto à moça, 
Pelo braço a tomou chorosa e fria, 
Foi ao paço, e na gótica varanda, 
De coroa real e longo manto, 
Falou à plebe, prometeu franquezas, 
Impostos levantar e dar torneios. 
Falou aos guardas: prometeu-lhes vinho, 
Falou à fidalguia, mas no ouvido, 
E prometeu-lhe consentir nos vícios 
E depressa fazer uma lei nova 
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Pela qual, se um fidalgo assassinasse 
Algum torpe vilão, ficasse impune 
E nem pagasse mais a vil quantia  
Que era pena do crime – e alto disse  




A história infelizmente é muito vista,  
Não sou original! É uma desgraça!  
Mas prefiro o caráter verdadeiro  
De trovador cronista. 
 
Loriolo  
Trocou de guizos o boné sonoro  
 – Muito leve chapéu! – pela coroa  
Só teve uma desgraça o Rei novato:  
Foi que um dia fugiu-lhe do palácio  




Muitos anos passaram. Loriolo 
Era um sublime rei. De rei a bobo 
Já tantos têm caído! Não admira 
Que um Bobo sendo Rei primasse tanto. 
Governava tão bem como governam 
Os reis de sangue azul e raça antiga, 
Demais gastava pouco e, se não fosse 
Seu amor pelas alvas formosuras, 
De certo que na lista dos monarcas 
Ele ficava sendo o Rei Sovina. 
Enfim era um Monarca de mão-cheia. 
Tinha só um defeito – vendo sangue 
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Tinha frio no ventre; e desmaiava 
Ao luzir de uma espada era nervoso! 
Ninguém falava nisso. – Até a giba, 
A figura de anão, a pele escura,  
Aquela boca negra escancarada  
(E que nem dentes amarelos tinha  
P'ra ser de Adamastor), as gâmbias finas,  
Eram tipo dos quadros dos pintores.  
Se pintavam Adônis ou Cupido,  
Copiavam o Rei em corpo inteiro,  
E o oiro das moedas, que trazia.  
A ventosa bochecha os beiços grossos,  
O porcino perfil e a cabeleira,  




Loriolo envelhecia entre os aplausos,  
Dando a mão a beijar à fidalguia.  
Demais um sabichão fizera um livro  
Em vinte e tantos volumões in-fólio,  
Obra cheia de mapas e figuras  
Em que provava que por linha reta  
De Hércules descendia Loriolo  
E portanto de Júpiter Tonante.  
E apresentou as certidões em cópia  
De óbito e nascimento e batistério,  
E até de casamento, e para prova  
De que nas veias puras do Monarca  
Não correra a mais leve bastardia.  
É inútil dizer que os tais volumes  
Nada contavam sobre o Pai, porqueiro  
Como o do Santo Papa Sixto Quinto,  
E sobre a mãe do Rei, a velha Mória  
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Que vendera perus, Deus sabe o resto!  




Um dia o reino cem navios tocam.  
São piratas do Norte! são Normandos!  
Infrene multidão nas praias corre,  
Levando tudo a ferro até os frades.  
Matam, queimam, saqueiam, furtam moças.  




Enquanto vem a campo a fidalguia  
Armada pied en cap, espada em punho, 
Loriolo, sem fala, nos apertos  
Nas adegas se esconde. Embalde o chamam,  
Embalde corre voz que dos Normandos  
Emissário de paz o Rei procura.  
El-Rei suou de susto a roupa inteira.  
Nem era de admirar, que a reis e povo,  
Como ao bicho-da-seda a trovoada,  
Camisas de onze varas apavoram  




Um soldado Normando que buscava 
Nas adegas reais alguma pinga, 
Mete a verruma numa velha pipa. 
Um grito sai dali, mas não licores. 
O soldado feroz destampa o nicho; 
Agarra um vulto dentro, mas somente 
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Sente nas mãos vazia cabeleira 
Desembainha a torva durindana. 
Nas cavernas da pipa, e nas cavernas 
Do coração do Rei reboa o golpe.  
Estala-se o tonel de meio a meio.  
Entretanto o bom Rei que não falava,  
Sujo da lia da ruinosa pipa,  
Mais morto do que vivo (já pensando  
Que seu reino acabava num espeto  
Como o reino do galo), às cambalhotas  
Rola aos pés do soldado, chora e treme,  
Gagueja de pavor nos calafrios  




O soldado, maroto e bom gaiato, 
Agarra às costas o real trambolho, 
Como um vilão que à feira leva um porco, 
E no meio do pátio, entre os despojos, 
De pernas para o ar e cara suja 
Atira o Bobo... 




Porém o Rei não fala… Sua e treme. 
"Singofredo o pirata aqui me envia.  
(Diz ao Rei o pacífico Mercúrio,  
O Arauto de paz que vem de bordo):  
Eu venho aqui propor-vos um tratado.  
Por direito de espada e por herança  
Singofredo é senhor destes países.  
Ele vem reclamar sua coroa.  
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Se o Rei não se opuser, não corre sangue;  
Senão hão de fazê-lo em sarrabulho, 
 
Puxado p'lo nariz o encher de lado,  
E espetar-lhe a careta sobre um mastro.  
Singofredo o feroz exige apenas  
Que o Rei deixando o cetro deste reino  
Seja sempre na corte Rei da Lua.  
Loriolo virá ao seu caminho  
Trajando seu gibão amarelado  
Com remendos de cor, e campainhas,  




Loriolo suspira. O povo espera. 
Pela face do Bobo corre a furto 
Uma lágrima trêmula. - É desgraça 
Tendo subido a Rei, voltar... 
 
Nem ousa 
O nome proferir de sua infâmia. 
 
De repente uma ideia o ilumina....  
Deu uma das antigas gargalhadas,  
Inda em trajes de rei graceja e pula. 
 
Foi uma dança cômica, fantástica,  
Um riso que doía – tão gelado  
Coava o coração!... Estava doudo...  
Dançou a gargalhar... caiu exausto,  
Caiu sem movimento sobre o lodo...  




Ora o pirata, o invasor Normando 
Era filho da nossa conhecida, 
Que, posto não pudesse com acerto 
Dizer quem era o pai de seu boêmio 
Afirmava contudo afoutamente  
Que, em todo o caso, tinha jus ao trono. 
 
Reina pela cidade a bebedeira, 
E bebendo à saúde do bastardo 
O Bobo que foi rei ninguém sepulta...” 
                     *   *   * 
Bem vês, amigo Puff, que neste conto  
Em poucos versos digo histórias longas;  
– Amores, mortes, e no trono um bobo  
E sobre o lodo um rei que não se enterra. 
– Muito embora a mulher as roupas façam,  
Eu provo que o burel não faz o monge,  
E um bobo é sempre um bobo. Mostro ainda  
De meu estro no vário cosmorama  
Um rei que numa pipa o trono perde.  
E um bastardo que o pai dizer não pode  
E em nome de dous pais, ambos em dúvida,  
Vem na sangueira reclamar seu nome. 
 
Um outro só com isso dera a lume  
Um poema em dez cantos. Sou conciso;  
Não ouso tanto: dou somente idéias,  
Esboço aqui apenas meu enredo. 
 
Puff! olá, meu Puff! Estás dormindo,  
Prosaico beberrão! Acorda um pouco!  
Bebeu todo o meu vinho-a empada foi-se  
Não resta?me esperança! Este demônio  




UM HOMEM DA PLATÉIA 
 
Silêncio! fora a peça! que maçada!  




Levanta-se o pano até o meio. Passa por debaixo e vem até a 
rampa um velho de cabeça calva, camisola branca, carapuça 
frígia coroada de louros. Tem um ramo de oliveira na mão. Faz 
as cortesias de estilo e fala: 
 
Dom Quixote, sublime criatura! 
Tu sim! foste leal e cavaleiro, 
O último herói, o paladim extremo 
De Castela e do mundo. Se teu cérebro 
Toldou-se na loucura, a tua insânia 
Vale mais do que o siso destes séculos 
Em que a infâmia, Dagon cheio de lodo, 
Recebe as orações, mirras e flores... 
E a louca multidão renega o Cristo! 
Tua loucura revelava brio: 
No triste livro do imortal Cervantes 
Não posso crer um insolente escárnio 
De cavaleiro andante aos nobres sonhos, 
Ao fidalgo da Mancha, cuja nódoa 
Foi só ter crido em Deus e amado os homens 
E votado seu braço aos oprimidos. 
Aquelas folhas não me causam riso, 
Mas desgosto profundo e tédio à vida. 
Soldado e trovador, era impossível 
Que Cervantes manchasse um valeroso 
Em vil caricatura! e desse à turba, 
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Como presa de escárnio e de vergonha, 
Esse homem que à virtude, amor e cantos 
Abria o coração!... 
 
Estas idéias 
Servem para desculpa do poeta. 
Apesar de bom moço o autor da peça 
Tem uns laivos talvez de Dom Quixote... 
E nestes tempos de verdade e prosa 
– Sem Gigantes, sem Mágicos medonhos 
Que velavam nas torres encantadas 
As donzelas dormidas por cem anos –  
Do seu imaginar esgrime as sombras 
E dá botes de lança nos moinhos. 
 
Mas não escreve sátiras: apenas 
Na idade das visões dá corpo aos sonhos, 
Faz trovas e não talha carapuças, 
Nem rebuça no véu do mundo antigo, 
Pra realce maior, presentes vícios, 
Não segue Juvenal e não embebe 
Em venenoso fel a pena escura 
Para nódoas pintar no manto alheio. 
 
O tempo em que se passa agora a cena 
É o século dos Bórgias. O Ariosto 
Depôs na fronte a Rafael gelado 
Sua c’roa divina e o segue ao túmulo. 
Ticiano inda vive. O rei da turba 
É um gênio maldito – o Aretino, 
Que vende a alma e prostitui as crenças. 
Aretino! essa incrível criatura, 
Poeta sem pudor, onda de lodo 
Em que do gênio profanou-se a pérola... 
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Vaso d’oiro que um óxido sem cura 
Azinhavrou de morte... homem terrível 
Que tudo profanou co’as mãos imundas, 
Que latiu como um cão mordendo um século! 
E, como diz um epitáfio antigo, 
Só em Deus não mordeu, porque o não vira... 
Como ele, foi devasso todo o século: 
Os contos de Boccaccio e de Brantôme 
São mais puros que a história desses tempos... 
Tasso enlouquece. O Rei que se diverte 
 – O herói de Marignan e de Pavia 
Que num vidro escrevera do palácio 
“Femme souvent varie”, mas leviano 
Com mais amantes que um Sultão vivia –  
Mandava ao Aretino amáveis letras, 
Um colar d’oiro com sangrentas línguas 
E dava-lhe pensões. O Vaticano 
Viu o Papa beijando aquela fronte. 
Carlos V o nomeia cavaleiro, 
Abraça-o e – inda mais! – lhe manda escudos. 
O Duque João Médici, o adora, 
Dorme com ele a par no mesmo leito... 
É um tempo de agonias: a arte pálida, 
Suarenta, moribunda, desespera 
E aguarda o funeral de Miguel Ângelo, 
Para com ele abandonar o mundo 
E angélica voltar ao céu dos Anjos. 
 
Agora basta. Revelei minh’alma. 
A cena descrevi onde correra 
Inteira uma comédia, em vez de um ato 
Se o poeta, mais forte, se atrevesse 
A erguer nos versos a medonha Sombra 
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Da loucura fatal do mundo inteiro. 
 
Boas noites! platéia e camarotes: 
O ponto já me diz que deixe o campo, 
O primeiro galã todo empoado, 
Cheio de vermelhão, já dentro fala... 
Estão cheios de luz os bastidores 
 
Uma última palavra: o autor da peça, 
Puxando-me da túnica romana, 
Diz-me da cena que eu avise às Damas 
Que desta feita os sais não são precisos... 
Não há de sarrabulho haver no palco. 
É uma peça clássica. O perigo 
Que pode ter lugar é vir o sono; 
Mas dormir é tão bom, que certamente 
Ninguém por esse dom fará barulho. 
 
O assunto da Comédia e do Poema 
Era digno sem dúvida, Senhores, 
De uma pena melhor; mas desta feita 
Não fala Shakespeare, nem Gil Vicente. 
 
O poeta é novato, mas promete: 
Posto que seja um homem barrigudo 
E tenha por Tália o seu cachimbo 






                                                          
98 AZEVEDO, 1996, p. 151-179. 
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ANEXO B – É ELA! É ELA! 
 
É ELA! É ELA! 
 
É ela! é ela! — murmurei tremendo, 
e o eco ao longe murmurou — é ela! 
Eu a vi... minha fada aérea e pura — 
a minha lavadeira na janela. 
 
Dessas águas furtadas onde eu moro 
eu a vejo estendendo no telhado 
os vestidos de chita, as saias brancas; 
eu a vejo e suspiro enamorado! 
 
Esta noite eu ousei mais atrevido, 
nas telhas que estalavam nos meus passos, 
ir espiar seu venturoso sono, 
vê-la mais bela de Morfeu nos braços! 
 
Como dormia! que profundo sono!... 
Tinha na mão o ferro do engomado... 
Como roncava maviosa e pura!... 
Quase caí na rua desmaiado! 
 
Afastei a janela, entrei medroso... 
Palpitava-lhe o seio adormecido... 
Fui beijá-la... roubei do seio dela 
um bilhete que estava ali metido... 
 
Oh! decerto... (pensei) é doce página 
onde a alma derramou gentis amores; 
são versos dela... que amanhã decerto 




Tremi de febre! Venturosa folha! 
Quem pousasse contigo neste seio! 
Como Otelo beijando a sua esposa, 
eu beijei-a a tremer de devaneio... 
 
É ela! é ela! — repeti tremendo; 
mas cantou nesse instante uma coruja... 
Abri cioso a página secreta... 
Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja! 
 
Mas se Werther morreu por ver Carlota 
Dando pão com manteiga às criancinhas, 
Se achou-a assim tão bela... eu mais te adoro 
Sonhando-te a lavar as camisinhas! 
 
É ela! é ela, meu amor, minh'alma,  
A Laura, a Beatriz que o céu revela... 
É ela! é ela! — murmurei tremendo, 














                                                          
99 Ibid., p. 188-189. 
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ANEXO C – SPLEEN E CHARUTOS 
 





Nas nuvens cor de cinza do horizonte 
A lua amarelada a face embuça; 
Parece que tem frio e, no seu leito, 
Deitou, para dormir, a carapuça. 
 
Ergueu-se... vem da noite a vagabunda 
Sem xale, sem camisa e sem mantilha, 
Vem nua e bela procurar amantes... 
— É doida por amor da noite a filha. 
 
As nuvens são uns frades de joelhos, 
Rezam adormecendo no oratório... 
Todos têm o capuz e bons narizes 
E parecem sonhar o refeitório. 
 
As árvores prateiam-se na praia, 
Qual de uma fada os mágicos retiros... 
Ó lua, as doces brisas que sussurram 
Coam dos lábios teus como suspiros! 
 
Falando ao coração... que nota aérea 
Deste céu, destas águas se desata? 
Canta assim algum gênio adormecido 
Das ondas mortas no lençol de prata? 
 
Minh’alma tenebrosa se entristece, 
É muda como sala mortuária... 
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Deito-me só e triste sem ter fome 
Vendo na mesa a ceia solitária. 
 
Ó lua, ó lua bela dos amores, 
Se tu és moça e tens um peito amigo, 
Não me deixes assim dormir solteiro, 





Meu anjo tem o encanto, a maravilha, 
Da espontânea canção dos passarinhos... 
Tem os seios tão alvos, tão macios 
Como o pêlo sedoso dos arminhos. 
 
Triste de noite na janela a vejo 
E de seus lábios o gemido escuto.,, 
É leve a criatura vaporosa 
Como a frouxa fumaça de um charuto. 
 
Parece até que sobre a fronte angélica 
Um anjo lhe depôs coroa e nimbo... 
Formosa a vejo assim entre meus sonhos 
Mais bela no vapor do meu cachimbo. 
 
Como o vinho espanhol, um beijo dela 
Entorna ao sangue a luz do paraíso... 
Dá morte num desdém, num beijo vida 
E celestes desmaios num sorriso! 
 
Mas quis a minha sina que seu peito 
Não batesse por mim nem um minuto,... 
E que ela fosse leviana e bela 
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Eat, drink, and love; what can the rest avail us? 
BYRON, DON JUAN. 
 
Eu durmo e vivo ao sol como um cigano, 
Fumando meu cigarro vaporoso, 
Nas noites de verão namoro estrelas, 
Sou pobre, sou mendigo e sou ditoso... 
 
Ando roto, sem bolsos nem dinheiro; 
Mas tenho na viola uma riqueza: 
Canto à lua de noite serenatas... 
E quem vive de amor não tem pobreza. 
 
Não invejo ninguém, nem ouço a raiva 
Nas cavernas do peito, sufocante, 
Quando, à noite, na treva em mim se entornam 
Os reflexos do baile fascinante. 
 
Namoro e sou feliz nos meus amores, 
Sou garboso e rapaz... Uma criada 
Abrasada de amor por um soneto, 
Já um beijo me deu subindo a escada... 
 
Oito dias lá vão que ando cismando 
Na donzela que ali defronte mora... 
Ela ao ver-me sorri tão docemente! 
Desconfio que a moça me namora... 
 
Tenho por meu palácio as longas ruas, 
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Passeio a gosto e durmo sem temores... 
Quando bebo, sou rei como um poeta, 
E o vinho faz sonhar com os amores. 
 
O degrau das igrejas é meu trono, 
Minha pátria é o vento que respiro, 
Minha mãe é a lua macilenta 
E a preguiça a mulher por quem suspiro. 
 
Escrevo na parede as minhas rimas, 
De painéis a carvão adorno a rua... 
Como as aves do céu e as flores puras 
Abro meu peito ao sol e durmo à lua. 
 
Sinto-me um coração de lazzaroni, 
Sou filho do calor, odeio o frio, 
Não creio no diabo nem nos santos... 
Rezo a Nossa Senhora e sou vadio! 
 
Ora, se por aí alguma bela 
Bem dourada e amante da preguiça, 
Quiser a nívea mão unir à minha 





A lagartixa ao sol ardente vive 
E fazendo verão o corpo espicha: 
O clarão de teus olhos me dá vida, 
Tu és o sol e eu sou a lagartixa. 
 
Amo-te como o vinho e como o sono, 
Tu és meu copo e amoroso leito... 
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Mas teu néctar de amor jamais se esgota, 
Travesseiro não há como teu peito. 
 
Posso agora viver: para coroas 
Não preciso no prado colher flores, 
Engrinaldo melhor a minha fronte 
Nas rosas mais gentis de teus amores. 
 
Vale todo um harém a minha bela, 
Em fazer-me ditoso ela capricha... 
Vivo ao sol de seus olhos namorados, 
Como ao sol de verão a lagartixa. 
 
V 
LUAR DE VERÃO 
 
O que vês, trovador? — Eu vejo a lua 
Que sem lavor a face ali passeia... 
No azul do firmamento inda é mais pálida 
Que em cinzas do fogão uma candeia. 
 
O que vês, trovador? — No esguio tronco 
Vejo erguer-se o chinó de uma nogueira... 
Além se entorna a luz sobre um rochedo, 
Tão liso como um pau de cabeleira. 
 
Nas praias lisas a maré enchente 
S’espraia cintilante d’ardentia... 
Em vez de aromas as douradas ondas 
Respiram efluviosa maresia! 
 
O que vês, trovador? — No céu formoso 
Ao sopro dos favônios feiticeiros 
Eu vejo — e tremo de paixão ao vê-las — 
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As nuvens a dormir, como carneiros. 
 
E vejo além, na sombra do horizonte, 
Como viúva moça envolta em luto, 
Brilhando em nuvem negra estrela viva 
Como na treva a ponta de um charuto. 
 
Teu romantismo bebo, ó minha lua, 
A teus raios divinos me abandono, 
Torno-me vaporoso... e só de ver-te 
Eu sinto os lábios meus se abrir de sono. 
 
VI 
O POETA MORIBUNDO 
 
Poetas! amanhã ao meu cadáver 
Minha tripa cortai mais sonorosa!... 
Façam dela uma corda e cantem nela 
Os amores da vida esperançosa! 
 
Cantem esse verão que me alentava... 
O aroma dos currais, o bezerrinho 
As aves que na sombra suspiravam 
E os sapos que cantavam no caminho! 
 
Coração, por que tremes? Se esta lira 
Nas minhas mãos sem força desafina, 
Enquanto ao cemitério não te levam, 
Casa no marimbau a alma divina! 
 
Eu morro qual nas mãos da cozinheira 
O marreco piando na agonia... 
Como o cisne de outrora... que gemendo 




Coração, por que tremes? Vejo a morte, 
Ali vem lazarenta e desdentada... 
Que noiva!... E devo então dormir com ela? 
Se ela ao menos dormisse mascarada! 
 
Que ruínas! que amor petrificado! 
Tão antediluviano e gigantesco! 
Ora, façam idéia que ternuras 
Terá essa lagarta posta ao fresco! 
 
Antes mil vezes que dormir com ela, 
Que dessa fúria o gozo, amor eterno 
Se ali não há também amor de velha 
Dêem-me as caldeiras do terceiro Inferno! 
 
No inferno estão suavíssimas belezas, 
Cleópatras, Helenas, Eleonoras... 
Lá se namora em boa companhia, 
Não pode haver inferno com Senhoras! 
 
Se é verdade que os homens gozadores, 
Amigos de no vinho ter consolos, 
Foram com Satanás fazer colônia, 
Antes lá que do Céu sofrer os tolos! 
 
Ora! e forcem um’alma qual a minha, 
Que no altar sacrifica ao Deus-Preguiça, 
A cantar ladainha eternamente 
E por mil anos ajudar a missa!100 
 
 
                                                          
100 Ibid., p. 180-187. 
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La chaise où je m’assieds, la natte où je me couche, 
La table ou je t’écris ................................................. 
................................................................................... 
Mes gros souliers ferrés, mon baton, mon chapeau, 
Mês libres pêle-mêle entassés sur leur planche. 
................................................................................... 
De cet espace étroit sont tout l’ameublement. 




Ossian — o bardo é triste como a sombra  
Que seus cantos povoa. O Lamartine  
É monótono e belo como a noite,  
Como a lua no mar e o som das ondas... 
Mas pranteia uma eterna monodia, 
Tem na lira do gênio uma só corda,  
— Fibra de amor e Deus que um sopro agita! 
Se desmaia de amor... a Deus se volta, 
Se pranteia por Deus... de amor suspira. 
Basta de Shakespeare. Vem tu agora, 
Fantástico alemão, poeta ardente 
Que ilumina o clarão das gotas pálidas 
Do nobre Johannisberg! Nos teus romances 
Meu coração deleita-se... Contudo, 
Parece-me que vou perdendo o gosto, 
Vou ficando blasé: passeio os dias 
Pelo meu corredor, sem companheiro, 
Sem ler, nem poetar... Vivo fumando. 
Minha casa não tem menores névoas 
Que as deste céu d’inverno... Solitário 
Passo as noites aqui e os dias longos... 
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Dei-me agora ao charuto em corpo e alma: 
Debalde ali de um canto um beijo implora, 
Como a beleza que o Sultão despreza, 
Meu cachimbo alemão abandonado! 
Não passeio a cavalo e não namoro, 
Odeio o lasquenet... Palavra d’honra! 
Se assim me continuam por dois meses 
Os diabos azuis nos frouxos membros, 




Enchi o meu salão de mil figuras. 
Aqui voa um cavalo no galope, 
Um roxo dominó as costas volta 
A um cavaleiro de alemães bigodes, 
Um preto beberrão sobre uma pipa, 
Aos grossos beiços a garrafa aperta... 
Ao longo das paredes se derramam 
Extintas inscrições de versos mortos, 
E mortos ao nascer!... Ali na alcova 
Em águas negras se levanta a ilha 
Romântica, sombria, à flor das ondas 
De um rio que se perde na floresta... 
— Um sonho de mancebo e de poeta, 
El-Dorado de amor que a mente cria, 
Como um Éden de noites deleitosas... 
Era ali que eu podia no silêncio 
Junto de um anjo... Além o romantismo! 
Borra adiante folgaz caricatura 
Com tinta de escrever e pó vermelho 
A gorda face, o volumoso abdômen, 
E a grossa penca do nariz purpúreo 
Do alegre vendilhão entre botelhas, 
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Metido num tonel... Na minha cômoda 
Meio encetado o copo, inda verbera 
As águas d’oiro do Cognac ardente: 
Negreja ao pé narcótica botelha 
Que da essência de flores de laranja 
Guarda o licor que nectariza os nervos. 
Ali mistura-se o charuto havano 
Ao mesquinho cigarro e ao meu cachimbo... 
A mesa escura cambaleia ao peso 
Do titâneo Digesto, e ao lado dele 
Childe-Harold entreaberto... ou Lamartine 
Mostra que o romantismo se descuida 
E que a poesia sobrenada sempre 




Reina a desordem pela sala antiga,  
Desce a teia de aranha as bambinelas 
À estante pulvurenta. A roupa, os livros  
Sobre as poucas cadeiras se confundem. 
Marca a folha do Faust um colarinho 
E Alfredo de Musset encobre, às vezes 
De Guerreiro, ou Valasco, um texto obscuro. 
Como outrora do mundo os elementos  
Pela treva jogando cambalhotas, 




Na minha sala três retratos pendem: 
Ali Victor Hugo. — Na larga fronte 
Erguidos luzem os cabelos louros, 
Como c’roa soberba. Homem sublime! 
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O poeta de Deus e amores puros! 
Que sonhou Triboulet, Marion Delorme 
E Esmeralda — a Cigana... E diz a crônica 
Que foi aos tribunais parar um dia 
Por amar as mulheres dos amigos 




Aquele é Lamennais — o bardo santo, 
Cabeça de profeta, ungido crente, 
Alma de fogo na mundana argila 
Que as harpas de Sion vibrou na sombra, 
Pela noite do século chamando 
A Deus e à liberdade as loucas turbas. 
Por ele a George Sand morreu de amores, 
E dizem que... Defronte, aquele moço 
Pálido, pensativo, a fronte erguida, 
Olhar de Bonaparte em face austríaca, 
Foi do homem secular as esperanças: 
No berço imperial um céu de agosto 
Nos cantos de triunfo despertou-o... 
As águias de Wagram e de Marengo 
Abriam flamejando as longas asas 
Impregnadas do fumo dos combates 
Na púrpura dos Césares, guardando-o... 
E o gênio do futuro parecia 
Predestiná-lo à glória. A história dele?... 
Resta um crânio nas urnas do estrangeiro... 
Um loureiro sem flores nem sementes... 
E um passado de lágrimas... A terra 
Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma 
Pode o mundo chorar sua agonia 
E os louros de seu pai na fronte dele 
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Infecundos depor... Estrela morta, 




Junto a meu leito, com as mãos unidas, 
Olhos fitos no céu, cabelos soltos, 
Pálida sombra de mulher formosa 
Entre nuvens azuis pranteia orando. 
É um retrato talvez. Naquele seio 
Porventura sonhei douradas noites, 
Talvez sonhando desatei sorrindo 
Alguma vez nos ombros perfumados 
Esses cabelos negros e em delíquio 
Nos lábios dela suspirei tremendo, 
Foi-se a minha visão... E resta agora 
Aquele vaga sombra na parede 
— Fantasma de carvão e pó cerúleo! — 
Tão vaga, tão extinta e fumacenta 




Em frente do meu leito, em negro quadro, 
A minha amante dorme. É uma estampa 
De bela adormecida. A rósea face 
Parece em visos de um amor lascivo 
De fogos vagabundos acender-se... 
E como a nívea mão recata o seio... 
Oh! quanta s vezes, ideal mimoso, 
Não encheste minh’alma de ventura, 
Quando louco, sedento e arquejante 
Meus tristes lábios imprimi ardentes 






O pobre leito meu, desfeito ainda, 
A febre aponta da noturna insônia. 
Aqui lânguido à noite debati-me 
Em vãos delírios anelando um beijo... 
E a donzela ideal nos róseos lábios, 
No doce berço do moreno seio 
Minha vida embalou estremecendo... 
Foram sonhos contudo! A minha vida 
Se esgota em ilusões. E quando a fada 
Que diviniza meu pensar ardente 
Um instante em seus braços me descansa 
E roça a medo em meus ardentes lábios 
Um beijo que de amor me turva os olhos... 
Me ateia o sangue, me enlanguece a fronte... 
Um espírito negro me desperta, 
O encanto do meu sonho se evapora... 
E das nuvens de nácar da ventura 




Oh! ter vinte anos sem gozar de leve 
A ventura de uma alma de donzela! 
E sem na vida ter sentido nunca 
Na suave atração de um róseo corpo 
Meus olhos turvos se fechar de gozo! 
Oh! nos meus sonhos, pelas noites minhas 
Passam tantas visões sobre meu peito! 
Palor de febre meu semblante cobre, 
Bate meu coração com tanto fogo! 
Um doce nome os lábios meus suspiram, 
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Um nome de mulher... e vejo lânguida 
No véu suave de amorosas sombras 
Seminua, abatida, a mão no seio, 
Perfumada visão romper a nuvem, 
Sentar-se junto a mim, nas minhas pálpebras 
O alento fresco e leve como a vida 
Passar delicioso... Que delírios! 
Acordo palpitante... inda a procuro: 
Embalde a chamo, embalde as minhas lágrimas 
Banham meus olhos, e suspiro e gemo... 
Imploro uma ilusão... tudo é silêncio! 
Só o leito deserto, a sala muda! 
Amorosa visão, mulher dos sonhos, 
Eu sou tão infeliz, eu sofro tanto! 
Nunca virás iluminar meu peito 




Meu pobre leito! eu amo-te contudo! 
Aqui levei sonhando noites belas; 
As longas horas olvidei libando 
Ardentes gotas de licor dourado, 
Esqueci-as no fumo, na leitura 
Das páginas lascivas do romance... 
Meu leito juvenil, da minha vida 
És a página d’oiro. Em teu asilo 
Eu sonho-me poeta e sou ditoso... 
E a mente errante devaneia em mundos 
Que esmalta a fantasia! Oh! quantas vezes 
Do levante no sol entre odaliscas 
Momentos não passei que valem vidas! 
Quanta música ouvi que me encantava! 
Quantas virgens amei! que Margaridas, 
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Que Elviras saudosas e Clarissas, 
Mais trêmulo que Faust, eu não beijava... 
Mais feliz que Don Juan e Lovelace 
Não apertei ao peito desmaiando! 
Ó meus sonhos de amor e mocidade, 
Porque ser tão formosos, se devíeis 
Me abandonar tão cedo... e eu acordava 




Junto do leito meus poetas dormem 
— O Dante, a Bíblia, Shakespeare e Byron 
Na mesa confundidos. Junto deles 
Meu velho candeeiro se espreguiça 
E parece pedir a formatura. 
Ó meu amigo, ó velador noturno, 
Tu não me abandonaste nas vigílias, 
Quer eu perdesse a noite sobre os livros, 
Quer, sentado no leito, pensativo 
Relesse as minhas cartas de namoro... 
Quero-te muito bem, ó meu comparsa 
Nas doudas cenas de meu drama obscuro! 
E num dia de spleen, vindo a pachorra, 
Hei de evocar-te dum poema heróico 
Na rima de Camões e de Ariosto, 





Aqui sobre esta mesa junto ao leito 
Em caixa negra dois retratos guardo: 
Não os profanem indiscretas vistas. 
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Eu beijo-os cada noite: neste exílio 
Venero-os juntos e os prefiro unidos... 
— Meu pai e minha mãe! Se acaso um dia, 
Na minha solidão me acharem morto, 
Não os abra ninguém. Sobre meu peito 
Lancem-os em meu túmulo. Mais doce 
Será certo o dormir da noite negra 




Havia uma outra imagem que eu sonhava 
No meu peito, na vida e no sepulcro, 
Mas ela não o quis... rompeu a tela, 
Onde eu pintara meus dourados sonhos. 
Se posso no viver sonhar com ela, 
Essa trança beijar de seus cabelos 
E essas violetas inodoras, murchas, 
Nos lábios frios comprimir chorando, 
Não poderei na sepultura, ao menos, 




Parece que chorei... Sinto na face 
Uma perdida lágrima rolando... 
Satã leve a tristeza! Olá, meu pagem, 
Derrama no meu copo as gotas últimas 
Dessa garrafa negra... 
Eia! bebamos! 
És o sangue do gênio, o puro néctar 
Que as almas de poeta diviniza, 
O condão que abre o mundo das magias! 
Vem, fogoso Cognac! É só contigo 
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Que sinto-me viver. Inda palpito, 
Quando os eflúvios dessas gotas áureas 
Filtram no sangue meu correndo a vida, 
Vibram-me os nervos e as artérias queimam, 
Os meus olhos ardentes se escurecem 
E no cérebro passam delirosos 
Assomos de poesia... Dentre a sombra 
Vejo num leito d’ouro a imagem dela 
Palpitante, que dorme e que suspira, 
Que seus braços me estende... 
Eu me esquecia: 
Faz-se noite; traz fogo e dois charutos 
E na mesa do estudo acende a lâmpada...101 
 
                                                          
101 Ibid., 140-150. 
